杭州处理遗体前支开小女儿
1928年5月1日深夜，一条小船在武汉的江面上前行着。船上有两个年轻男子：一个叫陈春和、一个叫王斋公。他们此行的目的，是把船上的遗体运到到江对岸的龟山，好好安葬。
那具遗体，就是向警予。这一年，她33岁。多年后，我们再提到这个名字，常会在前面加上4个字：一代女杰。
人们都说向警予的牺牲是中国革命的损失，却往往忽略了她的死对于其儿女、爱人的影响。本期，魂说就跟大家细细梳理向警予牺牲后的那些事：
陈春和与王斋公此行，是冒着生命危险的。因为刑场上贴着“不许收尸”的告示，很显然反动派对她恨之入骨，哪怕她已经死了。
自从1927年汪精卫暴露真面目后，武汉就一直处于白色恐怖中，一大批进步青年死在了反动派的屠刀下。这些年轻人中“罪行”一般的，可由亲友带回去安葬。还有一部分“罪大恶极”的，当局则不许人来给他们收尸。
陈春和是个工人，早年就入了党，与组织失联后就一直潜伏在武汉。每到夜深人静时，他就会带着工人兄弟们偷偷把遗体运到龟山西麓补乾亭附近。那儿有个山坳，他们会把遗体埋好。为了将来能辨别清楚，他们会在坟里埋一块石头作为标记。
仅这一、两年的时间里，陈春和与工人们***收殓了一百多具遗骸。所以，对于敌人的各种手段他是再清楚不过的。但看到向警予的遗体，他还是哭了。
向警予依旧是一头帅气的短发，但脸颊却消瘦得不行，满身的伤痕说明她生前受到了酷刑。更让人难受的是，她的嘴里被塞满了石沙，嘴两旁还有深深的勒痕。
听老百姓们说，在押往刑场的路上，她一直在演讲。人群中时不时有老百姓回应她，觉得这姑娘说得有道理。负责押解的反动派怕了，他们开始打她，想让她闭嘴。发现殴打没用，他们又弄来一些石头和沙子，塞进她的嘴里，再用皮带绑着她的双颊，让她再也说不出话来。
她没哭。围观的老百姓却哭了。在他们看来，向警予其实是不用走这条路的。
是的！向警予不是贫苦人家的孩子，出身名门望族的她，本该过着大家闺秀的生活。她出生在湖南溆浦县的一个商贾家庭，父亲向瑞龄是当地颇有名望的商人，有“小诸葛”之称。
向瑞龄夫妇生养了10个儿女，得以长大的***有六男二女，向警予排行老九，乳名便叫：九九。对于这个小女儿，向瑞龄格外疼爱，不仅因为她长得乖巧可爱，还因为她自小就聪慧，读书识字一教就会。
所以从小到大，不管向警予想要什么，父亲和几个兄长都会尽力办到。哪怕她要做县上第一个女学生，长兄也遂了她的心愿。只是那时候家里人都不知道，这个小妹以后会干出那么多大事：她入周南女校、参加革命、去巴黎留学、加入***产党与当地军阀为敌。
这一桩桩，一件件，都不是一个当时的大家闺秀该干的事。因此，哪怕到了90多年后的今天，饰演过向警予的演员胡静也在微博中感慨道：“你本可以天真烂漫，本可以衣食无忧……”
向警予遇害的消息，很快就传开了。一直在想方设法营救她的前夫蔡和森，悲痛不已，他在纸上写：“你没有死，你永远没有死……”。往日的一幕幕，从相识、相恋、再到分开，都出现在脑海里。
蔡和森还记得，第一次见到这个三湘女子时的情形，那是1918年的事了。那年冬日里的一天，23岁的向警予作为女校校长，为了联系湖南女学生留学的事来到了北京。恰好，当时蔡和森也在北京忙于 组织赴法勤工俭学的事宜。
第一次见到了传说中溆浦女校校长，蔡和森很欣喜。特别是她的一头短发，更让他印象深刻。他这才明白，为何恩师杨昌济一直对她赞不绝口，称她是：女教育界中之人才。
事实上，对于当时很多年轻男子来说，向警予一直是很有魅力的。男生们的圈子里，有很多关于她的轶事传闻。有人说她为了让女子们都来上学，曾一家一家做动员让父母给女儿放脚，为此她曾亲自给她们解开裹脚布。也有人说她就是个“逆女”，经常把父母气得跳脚。
但就算是这样，仍然有很多男子想娶她。湖南当地有一位叫周则范的军阀，对向警予颇为欣赏，想娶她做姨太太。向家推托不过，便应允下来。向警予听说后气得不行，直接闯到周家，当众发誓：
以身许国，终身不嫁。
周家人没办法，只得作罢。或许是这个誓言让蔡和森以为她真打算不婚，所以在北京相处的日子里，两人并没有在一起。
他们真正开始互相敞开心扉，是在1919年底。这一年，蔡和森带着妹妹和母亲一起，登上了去法国的邮轮。此次，他和另50多名进步青年去法国留学，向警予是其中一个。
从上船到下船一***是35天，蔡和森跟向警予聊了35天。他们不断地讨论中华的未来到底在哪里，有时候他们会发生争论，但每天日出时，同学们又会看到他们站在甲板上说话。
有一天，他们终于聊到了爱情和婚姻。也就是到这时，他们才发现原来真的有跟自己想法一样的人。他们都认为旧式婚姻是没有意义的，年轻人在一起应该是爱情和理想的完美结合。
35天的航行结束，他们基本确定了恋爱关系。第二年5月份，他们在蒙达尼办了一场与众不同的仪式。从某种意义上来说，这场结合应该不能叫结婚，毕竟新郎新娘都不认同以往的婚姻方式，他们把这叫做：向蔡同盟。
参加仪式的有蔡和森的母亲、妹妹，几十名中国留学生，而女方则没有家属参加。那天，他们拍了这样一张结婚照：
新娘、新郎都没有穿婚礼服饰，也没有鲜花，新郎拿着的是一本《资本论》。这场婚姻在当时引起了很大的轰动，两个“叛逆青年”的爱情为年轻人津津乐道。第一次体会到爱情甜蜜的向警予，在给父母的信里写道：和森是九儿真正所爱的人，志趣没有一点不同的……
此后的几年里，他们一直并肩战斗，并有了一儿一女。遗憾的是，孩子的到来并没有让他们的婚姻变得更牢固。相爱容易相处难，生活习惯的不合，最终让他们在1926年分开了。或许婚姻专家们说的是对的：太优秀的两个人，往往很难过下去。
分开后，向警予还是那个三湘才女，依然活跃在革命最前线。而蔡和森，虽组织了新家庭，却始终关心着向警予。只是，他们再也回不去了。
1928年3月，向警予被捕了，蔡和森急得不知该怎么办才好。他明知道自己也是敌人追捕的对象，却仍四处奔走，想把她救出来。得知向警予被害，他痛苦不已，用一篇《向警予同志传》纪念她。在文中，他说：
现代人诠释这句话时，往往只把注意力放在后半部分。但仔细品前半部分会发现：终究，她对他来说，仍是“爱人”。
3年后，蔡和森被捕。在敌人的大牢里，他做出的选择和向警予是一样的：决不屈服。 1931年8月4日，他英勇就义，年仅36岁。
有没有一种感情是可以超越婚姻关系，甚至不惧生死的？对于向、蔡二人来说，或许真的有。
向警予和蔡和森的先后牺牲，让无数革命友人痛心。但他们的儿女们，当时对这一切却是毫不知情的，他们都还太小了。
从1920年到1926年，向警予和蔡和森的婚姻***维持了6年，期间他们生了一儿一女。先出生的是女儿蔡妮，母亲牺牲那年她才6岁。次子蔡博，母亲牺牲时他才4岁。
谈起父母，蔡妮曾说：“我和父母在一起的时间很短暂”，因此蔡妮对父母的了解，基本上是通过其他亲戚。
蔡妮出生在上海香山路的一个阁楼里，夫妻二人之所以会给女儿取这个名字，是因为他们是在法国蒙达尼结合的。当时夫妻俩很穷，向警予一边带孩子一边干革命，妮妮的到来缓解了他们紧张的神经。
4个月后，因为工作的需要，蔡妮被送给了舅妈抚养。从那以后，她就很少再见到父母了。此后，她数次搬家，从舅妈家搬到过姑姑家、又从姑姑手上转到了祖母葛健豪手上。之所以会这样，是因为她一家人都是搞革命的，只有这样才能保证孩子们的安全。
祖母和姑姑对蔡妮很好，但这并不能减轻她对父母的好奇。她经常问祖母“妈妈什么时候来看我”，但经常得不到任何有价值的回应，毕竟祖母也不知道。
直到有一天，母亲突然出现在家里。那是1927年，向警予从莫斯科回国，打算去武汉继续革命，路过长沙时她决定去看一下儿女。
其实此时，向警予已经跟蔡和森分开了。当这个前儿媳妇出现在蔡家时，婆婆葛健豪却并没有半分不喜。
关于女杰葛健豪，笔者会在下一篇文章给大家介绍。她绝对是一位英雄母亲，她养育了蔡和森、蔡畅，并保住了蔡家多个孙辈。在蔡家人多年的东躲西藏生活里，葛健豪都是家里的主心骨。她对于向警予这个媳妇，是百分百满意的。
再见到儿女时，向警予几乎没有认出他们。5岁的蔡妮并不知道母亲在外面有多牛，只是觉得她留着短发、不裹脚，和别人的妈妈不太一样。关于这次见面，晚年蔡妮这样说：
这么简单的一个相处细节，和母亲一起睡，被母亲叫起床，是任何一对母女相处时再简单不过的场景。但这个场景，蔡妮记了一辈子。一个小姑娘，对母亲的思念到底有多深，才会把这样的事牢牢地刻在心里？
在长沙只待了几天，向警予就要去武汉了。出发前，在婆婆葛健豪的要求下，全家人拍了这样一张全家福：
照片最左边的女子就是向警予，那年她32岁，样貌清秀，这是蔡妮姐弟俩一生最爱的照片之一。虽然父亲在外搞革命没回来，但母亲在、祖母也在。任外面枪炮声闹得再凶，对蔡妮两姐弟来说，母亲在的这几天都是美好的。
照片拍完，向警予就离开了长沙，这是蔡妮和弟弟最后一次见到母亲。1928年3月，向警予被捕的消息传到了蔡家。
祖母敏锐地意识到事情的严重性。因此，她曾打算带孙女、孙子去探监，见母亲最后一面。但最终她还是不敢冒险，万一反动派拿孩子们做文章，那她怎么对得起儿媳。就这样，蔡妮对母亲的回忆，就永远地停留在了那张全家福上。
向警予的牺牲，让本就活在白色恐怖下的蔡家人，变得更加紧张。为了避开反动派，祖母和姑姑带着几个孩子东躲西藏。最后，蔡妮辗转来到上海，跟父亲一起住在我党的一个秘密机关里。
这段时间，已经渐渐懂事的蔡妮，有了近距离了解父亲的机会。父亲工作很忙，话不多，总是盯着她看，有时候会喃喃地说她长得很像母亲。躲了一段时间后，1928年秋天，组织上让父亲和姑姑去苏联，她也被带去了。
一开始，在苏联的日子对蔡妮来说，还是很安稳的。那时她在儿童院上学，父亲在外忙工作，时不时就会来看她。后来父亲回国了，便很久没有消息。过了很多天，一位叔叔才告诉她：父亲在广州牺牲了。
这一年蔡妮9岁，她没哭，因为她甚至不太明白什么叫牺牲。此后，她开始了独自在苏联生活的日子。她认识了很多和她一样，从中国来的同学：毛岸英、毛岸青、刘爱琴、刘允斌、瞿独伊、罗西北、赵亚夫等等，后来弟弟蔡博也被送过来了。
这些首长们的孩子在被送过来之前，其实都有差不多的命运。毛岸英兄弟失去了母亲杨开慧，赵亚夫失去了父亲赵世炎，瞿独伊失去了养父瞿秋白，几乎每个孩子都在忍受着失去亲人的痛苦。但这些孩子又是异常懂事的，他们在一起能互相取暖。
有一次，瞿独伊拿了一个相册给蔡妮看，里面有一张她从没见过的照片，照片下写着一行字：中国第一位女***产党员。已经多年不曾见到母亲的蔡妮不敢确定这是谁，还是瞿独伊的母亲告诉她：是的，她就是向警予，是你的母亲。
已经懂事的蔡妮，终于知道母亲和父亲是干什么的，也知道他们为何都会死。从那以后，她坚强了很多。战时的苏联人自己也过得很苦，根本不可能给这些孩子好的生活，他们经常饿得手脚浮肿。为了能填饱肚子，卖掉衣服换一块面包、爬树采野果子吃，是他们的日常。直到战火结束，一切才慢慢好起来。
从7岁到31岁，蔡妮在苏联生活了24年。从莫斯科医院学毕业后，她回到了祖国，迎接她的是姑姑蔡畅一家。此后，她在医院当了一名普通医生。1976年后，国家急需俄语翻译人才，她被调到北京外国语大学教俄语，后被评上教授。她为人很低调，很多学生都不知道她是向警予和蔡和森的女儿。
2012年，她病逝于北京，她几乎没给后人留下什么值钱的东西，唯有父母的照片。那是在苏联时叔叔阿姨给她的，他们怕她想家。这些照片，陪伴了她半生。
蔡博比姐姐小两岁，他的性格随了爸爸，很沉稳；但做事的风格，则和母亲一样果敢。向警予牺牲后，婆婆 葛健豪 带着孙子隐居在湖南双峰，亲自教导他。
他成绩很好，很快就考上湘乡中学。祖母是一个留过学的女性，祖孙俩经常一起讨论很多国家大事。所以对于祖母，蔡博一直很敬重。但对父母，他几乎没有印象，刚出生一个月，母亲就出去忙革命去了，此后极少再见到。连父母的牺牲，他也是很久后才听别人说的。
1938年秋天，周总理终于派人找到了他们一家，葛健豪这才安心地把孙子交给了组织。他先是被送到了重庆，和周总理、邓颖超见面。见到这孩子，周总理感慨万千，他拍着蔡博的肩膀说：“送你去学习，将来要为死难的烈士报仇……”此后，他也被送去了苏联。
在苏联，蔡博一***生活了10年。在祖母的培养下，他的文化底子很好，很快就成了那批留学孩子中的佼佼者。
当时，在所有同学里，蔡博跟毛岸英的关系是最好的。毛岸英比蔡博大两岁，他们都失去了母亲，都有着东躲西藏的童年，都憋着一股劲要回国干出点成绩。
1945年的一天，23岁的毛岸英突然来找蔡博，跟他说：“我能回国了！”当时毛岸英已经完成了学业，他收到父亲的来信，同意他回国。
这可把蔡博羡慕坏了，他紧紧地握住好兄弟的手说：“我也在等待这一天！”他也很想回国，但父母都不在了，他甚至不知道该跟谁提申请。想来想去，他提笔代替所有留苏学生给毛主席写了一封信，向毛伯伯申请回国。
毛主席与蔡和森、向警予的关系，想来大家都知道。早在1913年在湖南一师时，毛、蔡二人就已相识，他们经常***同组织新民学会的活动。在八七会议上，也是蔡和森力荐毛主席进入中央政治局。可以说，他的这次力荐有重要 历史 意义。
而在私下，毛主席和蔡和森都是杨昌济的爱徒。杨老先生临终前，还给好友章士钊写信，让他以后多方照顾毛、蔡二人，在信中他直言：“君不言救国则已，救国必先重二子”。不得不佩服杨老先生识人的本事，早在上世纪20年代，他就已经能得此结论。
时隔多年，老友已不在，但故人之子尚存。收到蔡博的信，毛主席感慨万千，他很快回信：“……接到你们的信，十分高兴”。
但当时蔡士学业还未完成，所以没能回来。直到1949年，刘少奇访苏时接见了蔡博，才把他带了回来。因为学的是冶金系炼铁专业，他被安排在鞍钢炼铁厂工作。
1948年鞍山解放时，炼铁厂几乎成了一片废墟。新中国成立后，对钢铁的需求量一下子增加了数倍，蔡博和新中国第一代钢铁人一起，扛起了 历史 赋予他们的重任。年轻的蔡博有学识、懂技术，很快就成了厂里的技术骨干，并被正式任命为鞍钢厂长。
此后，他成为了我国第一批冶金专家，他的论文还曾让老帅聂荣臻赞叹不已。在他的带领下，鞍钢成为钢铁行业的扛把子。在很长一段时间里，鞍钢起到了支援全国钢铁厂的作用，它向包钢、武钢、攀钢等输送了大量人才。
1991年 9月18日，因为长年的积劳，蔡博于北京病逝，终年67岁。晚年时，蔡博经常把父母的照片抱出来擦了一遍又一遍，他总问身边的人：“我做向警予和蔡和森的儿子，合格吗?”
类似的问题，他的好兄弟毛岸英也曾一次次在日记里写：“我做毛泽东的儿子合格吗？” 这个问题的答案，毛岸英牺牲后，其遗孀刘思齐曾问过毛主席，主席说：“合格，他是我的骄傲。” 笔者相信，如果向警予和蔡和森能有知，对于这双儿女，也会和毛主席作同样的回答。