《城南往事随笔》与林经典小说选
我的童年似乎没有给我的人生留下什么美好的回忆，我也不想回头。大概是这个原因，我被这本书迷住了。喜欢北京的小巷，喜欢老北京人慵懒的样子，喜欢北京的古韵。记得上半年去北京，我们走在南锣鼓巷附近一个偏僻的巷子里。我在想这里的人每天的生活是怎样的，他们有什么故事。我喜欢听故事。
在北京的那条胡同里，有疯狂的惠安亭秀珍，有父亲不爱母亲的妮儿，有善良抑郁的小偷，有无比迷人的兰阿姨，有惹人讨厌的德叔，有单纯可爱的...我很佩服作者有这样一个美好而华丽的童年，喜欢他们经历过的感动，明白世界上的眼泪其实都是我身边的小事，比如在一个下雨天。小偷不仅和英子成了密友，还在被捕前把奶奶留下的珠子送给了英子。马松离开时，她对英子说，你要好好照顾你的弟弟。你已经是一个大男孩了...
后来大家都走了，秀珍和妮儿坐船走了，小偷被抓了，兰阿姨和德贤叔叔走了，也回老家了，最后，爸爸走了。写到这里，我发现每个故事都是以离开结束的，身边的人也不断离开，留给我们的只有回忆。不知道英子他们都走了以后会不会感到孤独和难过。也许有。因为看书，我也觉得孤独。
我喜欢上了林的文字，她用最简单的语言描述了这个世界的感动和离别。“天下没有不散的宴席”，中国人总是用最通俗的例子告诉我们这个世界上最深刻的道理。天下没有不散的宴席，我们也不会永远在一起。毕竟，剩下的路要靠我们自己走。闲云池影长，物换星移几年。
其实感觉人生在世，因为我知道会有不同，所以还是要好好活着，珍惜现在拥有的日子。
林的几部经典小说都反映了民国时期夫妻间的爱恨情仇，包括公公婆婆与家人的婚姻，姚雅德与淑华的婚姻，与安晴的爱情，还有师母与师傅的爱情，老校长的初恋，医生丈夫与赵小姐的婚外情，那件旗袍引发的家里战争，他与她同行时的温暖，艺术家与小提琴家的相遇。每一个爱情故事都让我难以忘怀。
我很心疼婆婆因为公公娶了小妾而产生的小别扭；我也很苦恼，公公就算娶了小妾，也没有人能真正理解他。感觉那个时候女生真的很难过。她们不得不容忍丈夫娶了别的女人，却不愿意成全她们，让自己过上好日子。最后呢？最后我过不了好日子，身边的人也过不了好日子。至于我公公，他的生活夹在两个女人中间。一个是连笑都不想给的老婆，一个是不能陪他一辈子的爱人。在一个四十多人的大家庭里，没有人能理解自己。其实想想也挺难过的。
安晴满足了我对台湾省女人的所有幻想。她有一头长发，温柔，苗条的身材，充满诗意和栀子花的香味。难怪姚雅德把她想象成舒华。舒华和姚雅德是那种丧偶婚姻，但是我感觉姚雅德也是真的不负责任。她离开妻女几十年，不想要他们的陪伴，直到进入黄昏。
师娘是我最想成为的女人。就算我舍不得她的心，她也会很洒脱。在知道丈夫有了别人之后，她可以不哭了，带着孩子离开，在一个小镇上布置自己的小家，自给自足，过自己最想要的生活，做一个完美的女人。就算离开你，我也会照顾好自己和身边的人。当我知道你执意要走的时候，我不会用无理取闹和眼泪来换取你的同情或回心转意，因为我知道，那一切不过是给自己带来耻辱，即使失去，我也会仰视一切，无视一切。
大概初恋是美好的，所以老校长愿意一辈子记住，他也愿意用一生记住。爱情里没有谁对谁错，只怪自己一开始就有一种不该有的悸动。我无法想象老校长是怎么看着自己最亲的妹妹嫁给自己最爱的人的。我想她当时心里一定很痛苦，但我庆幸没有人知道她的苦恼。不然妹妹和她爱的人会有多难过？
都说聪明的女孩知道自己能看见什么，不能看见什么，但我觉得没必要委屈自己。她总是告诉自己，不能仅凭直觉就表现出自己缺乏涵养，但是当老公说她(第三者)怀孕了。我不知道她是什么感受，反正我很生气，但转念一想，也许这也是一件好事，因为她终于摆脱了一个对她不忠诚的人，可以开始新的生活了，她再也不用一个人思考了。其实这样也不错，不是吗？但是有一个情节我真的很想抱抱她。当她去她丈夫的诊所时，赵老师请她坐下并邀请她喝茶。像自己家里一样，老公命令赵老师做这做那，自己像个外人。看到这里，我其实很心疼她。因为你知道，你是仁慈的。
《一袭旗袍》，这篇文章真的道出了我为什么不想去那些老同学的聚会。其实混的好还行，混的不好去参加这样的聚会只会让你更加自卑。同学聚会真的能看出人与人之间是有阶级的，尤其是女生。有些女生上学的时候很安静，很低调，很平淡，但长大后可能会珠光宝气。也有一些女生，上学的时候很漂亮很可爱，但是被生活折磨了很多年。
她是最好的妻子，最好的。她说:“我丈夫的名誉比我的健康更重要。”正是这句话，把丈夫从深渊中救了出来。我觉得夫妻就应该是这样，一起生活，互相扶持一辈子。突然让我想起那句话:“荣辱与* * *齐头并进。”多么浪漫的爱情故事。为了治好她的病，他愿意拿自己的名誉冒险；她也愿意为了自己的名誉勇敢地与病魔抗争。这真的是我能想象到的最美好的爱情。
你恐怕想象不到，女人第一次随便和男人在一起，第二次就认真结婚了？她一生都在想他，直到老。直到听说他在那里教书，她才见到他。
“我不紧张，因为我要去见他。到达目的地之前想了这么多。现在有什么好想的？所以，我的心情变得异常安静，像走熟悉的路回家，踏进中学的大门。”
“确实有栅栏，一扇小木门开着，一个老人正在生火。他直起腰，背也弯了。当我想去打听的时候，我立刻发现，这个摇摇晃晃的老头就是我梦中的英雄！我马上把脚伸进木门，退后几步。”
到最后，她连对过去的幻想都没有了。
也是因为这个原因，我从来不想去寻找过去。过去再多的遗憾，也只应该被记住，而不是弥补。
如果现实不尽如人意，就不要打破过去的回忆。