第六天:逻辑之美与非理性之奇——毕飞宇小说课堂札记之二
林冲依依不舍，不洒脱地走了，因为骨子里没有“抗骨”。对人民来说，他是一个好公民；作为大臣，他是忠臣；作为一个囚犯，他是一个好囚犯。要不是那条没有活路的路，他绝不会和自己追求的生活走向相反的方向。
在读林冲之前，我只是为之深深叹息，却忽略了他命运的必然性与作者创作手法之间的联系。毕老师提炼了“风”和“雪”两个字，把林冲悲剧命运的始作俑者从人推到了环境，感受到了小说中环境描写所蕴含的逻辑信息和命运密码。
毕老师说，如果有雪，林冲方会生火；生火，你就有机会框住它；每当大雪纷飞，林无处藏身；林冲无处可藏，离开了草料场。其中逻辑层层推进，少一步不是故事。如碧老师说:“从某种意义上说，雪是在刁难林冲，雪也是在拯救林冲。没有雪，林冲的故事就戛然而止了。”
有自然的风伴随着雪。与雪相比，风更有效。没有风，火可以救；如果救了火，林冲或许还有一线生机。关键作用在于大风和石盖门的关系。于是，林冲在风把福安和陆隔开的门后听到了真相。
逻辑很好理解，作者的安排真的很巧妙。他把暴风雪作为戏剧的“存在”，使之成为悲剧的原因和见证悲剧的眼睛。因此，大自然的风暴导致了人生的戏剧。雪属性是天生的？当然是了。这场雪是偶然的吗？不完全是。
是李小二一直藏在暗处的两个“尴尬人”五天等待的结果，是人力资源够不到但人可以设计的暴风雪。他们预料到了风、雪、火，以及所有计划中的“步步为营”，却没想到林冲的缜密心思。他们没想到雪以另一种方式向林冲揭露了这一滔天罪行。
杀人，林冲的选择自然只有“去”。“去”哪里？向东走是这个人物最合理的性格走向。“小说到了这样一个地步，连施耐庵都改变不了林冲往东的行为。小说写到作者无法改变的地步，作者会很舒服。”这真的是最高的审美愉悦，也是一种“常规”的创作手法。
如果说林冲的故事充满了作者极强的逻辑能力，曹雪芹在王熙凤身上展现的则是看似毫无逻辑的情节安排。
毕老师列举了尤对王熙凤的嘲讽，王熙凤对贾蓉的傲慢，王熙凤对的不简单的“亲昵”，等等，使曹雪芹依靠“反逻辑”和“飞白”之美得到了精辟的分析。
你的嘲笑中有什么秘密？王熙凤的傲慢里有什么样的情感？女友去世前王熙凤的态度反映了什么样的心理？所有的异常动作都集中在描述中，没有一个洞察者很难理解。最终我们理解的无非是王熙凤的隐秘欲望，一个大家族的隐秘丑闻，人性的复杂和深刻。
与林冲的离去是作者一步步精心设计的不同，曹雪芹对王熙凤的刻画更加空白，这是诗人含蓄的魅力和独特的审美期待。这种看似非理性的逻辑，其实隐含着一种感性的逻辑。正如孙绍振在《孙绍振解读作品》中所说:“这种非理性恰恰符合强烈情感的特征。清代女诗人吴乔称此为‘不可理喻，妙不可言’。”
小说创作的魅力就在于此，逻辑的有无对应着人性的彰显，审美就在于此。