我和妈妈的故事。

在扮演女儿这个角色上，安若敢说她已经很努力了，但她仍然不是一个合格的角色。

我和妈妈的故事有点长。如果我记得的话，这不是一个好的回忆。

好像和妈妈的记忆是从村里的黑瓦房开始的。

那栋黑瓦房的天花板是用一大块布盖的。一开始是白色的，后来变成了灰黄色。可以看到压在布里面的黑泥粉。每到下雨天，家里都有锅和桶，连吃饭的大碗也会放在床上接水。房子后院有我妈种的南瓜，黑瓦的。我记得那一年，安茹和她妈妈的饭菜是蒸南瓜蘸酱油和一碗白米饭。旁边有一条小溪，当时很清澈，妈妈所有的洗漱都是在那条小溪里完成的。那时，安若一点也不觉得自己穷。世界依然美好。

所有的风波都是从1998的洪水开始的。那年洪水过后，我妈说，我们都想活下去，我妈爱你。

然后莫名其妙的成为留守儿童，莫名其妙的每天听到女生要洗衣服拖地，女生要有女生的样纸。女孩子要趁早结婚。女生读书那么好有什么用？女生…好像女生除了好好学习什么都要做。后来，我责怪我妈。怪她离开。

后来总有人说，你看，那栋三层楼原来是你的房子。你父母呢？你看，他们没有一个回来看你。很长一段时间，安若告诉自己，她总有一天会离开这里。我会的。

记得我二年级的时候，我妈穿着雕花塑料凉鞋来学校看我。当时我刚拿了一张100分的数学卷子，满心欢喜的给我妈看。我妈说，妈，你开心就好，尽可能努力学习就好。然后安若扇动她给安若买的鞋子，安若说，我不需要你的虚伪。现在回想起来，妈妈离开学校和村子的时候是什么感受？

后来上了私立中学，我妈说:“怎么办？这么小就不学习了？”？安若说:当你年轻的时候，你不关心我。你现在为什么关心我？我不需要它。

固执而坚强的安若不知道在过去的二十年里她伤害了母亲多少次。

我非常感谢陈平修女。陈平修女说过:一个人至少有一个梦想和一个坚强的理由。如果心没有地方住，就会到处流浪。因为这句话，我和安若一起度过了所有艰难的日子。所以我一直相信“无才是士”是骗人的。安若有多爱陈平姐姐，就有多恨张爱玲。

后来条件好了，就不用再像20年前那样衣食无忧了。安若告诉他的母亲:一个完整的人应该像陈平修女一样，追求一生，选择一生，热爱一生。母亲说:如果我是陈平的母亲，我会对这样的女儿非常生气。

如果我曾经责备过我的母亲，当我开始理解我的母亲，当她开始这样说陈平修女时，安若说:我曾经有过一个和陈平修女一模一样的想法。妈妈说:什么事？安若说:陈平修女认为她不会活着穿丝袜。妈妈，我以前也是这么想的，怕是活不到穿丝袜的时候了。妈妈说:别瞎说。安若说:后来，人们发现生活是美好的。因为陈平修女说过，任何姿态都应该是阳光的。

安若心中的母亲，是那种有苦要往心里咽的人，言语温柔敦厚。后来从什么时候开始，我发现我妈会打麻将，赌十三，和我爸声嘶力竭的吵架。安问妈妈，这不像你。妈妈说:人是会变的。我不会赌博，不会为你挣钱。而且全村人都欢迎，我也不会做什么。况且我妈身体不好，我也只能挣这么点钱。伙计，我妈活了半辈子了。她再好，再体谅你也没用。这个世界上只有母亲才懂女儿的心。没有妈妈，你还有我。

安若说，你想让你女儿肿成什么样子？

妈妈说:妈妈想让你嫁个好人家，有房有车跟你住，最好听你的，这样生活才能舒服。妈妈希望萨沙考上大学，有一份稳定的工作，我没什么好担心的。

后来，安告诉她妈妈:妈妈，我在努力成为你希望我生活的样子。不过，可能我比较野，热爱自由，所有的必要条件都满足了。可是，妈妈，我不快乐，不快乐，不幸福。

后来，母亲把一切都归咎于命运。

安若，告诉你妈妈你希望你的女儿过什么样的生活？

妈妈说:好好对你，离我近点，有妈妈总是好的。你觉得舒服就好，但是人都是衣食住行过日子的。他们舒服了，自然就舒服了。

？但是妈妈，你知道吗？人活着，不仅仅是衣食住行。

有很长一段时间，我妈妈总是打电话给安若，说，为什么，嘿，我该怎么办？

最后，安若告诉他的妈妈，妈妈，你知道吗？你想过吗？最难过的人应该是我。但得到安慰的不是我。你知道我去林家的时候说了什么吗？这是对我名誉的侮辱。妈妈，我不知道为什么，为什么我觉得外面的世界比家里温柔，为什么我觉得我支持家里每个人的幸福，却连难过的资格都没有？最重要的是，你在哀叹什么？

当我最后送走安若的时候，妈妈说，不要回来了。你要做的就是告诉妈妈你在外面很好。

妈妈，我受了很多作为母亲不能承受的痛苦。总是离别，相聚也是难过。

昨天，我妈妈说:安若，我去了教堂，我在家庭小组里说了。

现在回想起来，在我和妈妈相处的短暂时间里，妈妈眼中的安若，买衣服的时候很漂亮，做什么都是对的，说什么都是有道理的。安从来没有错，所有的错误都是别人犯的。

所以，安若是傲慢的。

后来，我告诉我的母亲，一个人应该是一个独立的人，不应该把自己的精神附在别人身上，尤其是安若。妈妈，是类似的道德绑架造成的悲剧。希望你能找到自己的幸福，你的女儿能支撑一个家庭，有自己的幸福。比如此时此刻。

后来，母亲去了教堂。

在普世价值中，也许安是一个比较自私的人。我妈只是个农村妇女，却忍痛承受着女儿的“胡作非为”。有些人认为安若把陈平的妹妹当作偶像，想重蹈她的覆辙。也许吧。但是，选择是自己做的，生活是自己的，父母给的生活从来都不是道德绑架的理由。从来没有什么无奈，所有的无奈都是对无能为力的愤怒。

可能改变不了母亲大人的观念，但得益于她的理解，这是很多农村妇女无法理解和尊重的。也许未来的路还是出乎母亲的意料，所以注定有这样一个女儿，这是她一生的不幸。

中国大多数父母都有人格不完整的缺陷。安若希望他自己这一代能够戛然而止。我也希望安若的孩子出生在爱和尊重生命中。