王小波《夜游》的文学批评
在王小波的作品中，夜是黑暗的、悲惨的、紧张的、险恶的、若隐若现的、无边无际的，意味着黑暗、压抑、迷茫、恐怖、绝望和死亡。王小波把“文革”时期比作漫漫长夜的时候，“夜”这个意象的内涵还是比较狭隘的。从王小波一生及其创作的角度来看，他赋予了“夜”丰富而深刻的含义。《在黑暗中漫游》像一部奇形怪状的布鲁斯，是一部心灵小说，是作者写作时“当下”心情的一种表达。在这里，作者表达了在强迫下绝不屈服的信念:“有些人可以从屈服和服从中获得幸福，但我不能。”他说只有一种生活是令人向往的，那就是在探索小说艺术的无限可能中迷失，王小波对黑夜的恐惧是对被奴役的、枯燥的、没有创造性的生活的恐惧，对死亡的恐惧。他怎样才能超越死亡，度过漫长的寒夜？他选择了创作和诗意的生活。所以他自称吟游诗人，浪漫骑士，用艺术对抗寒夜，超越死亡，超越命运，超越生命，超越存在。他说:“好诗描写的东西不同，节奏多变，但都有一个共同点。它有着水晶般的光彩，仿佛来自星星...我希望我能写这样一首诗。我希望我是一个明星。如果我能发光，我就不用害怕黑暗。如果我这么漂亮，那么我所有的恐惧都可以消失。”(8)想象一个17岁以上的男孩，在亚热带地区的夜色下，努力摆脱当时的话语霸权和语言牢笼，用自己的质朴和真诚表达内心真实的感受。多么感人的一幕。那么，与“夜”相对应的意象就是“星星”、“星星”、“银色星光”，这是王小波的精神源泉。他渴望星星，寻找星星，梦想成星星，照亮黑暗，对抗太阳。如果用一句话来概括王小波的人生和创作，那就是:星光照耀黑夜。王小波真的像流星和彗星划过夜空，他闪耀的光芒穿过漆黑的夜空。
王小波另一个重要的“存在主义密码”是小说中的“刑场”意象，以及由此衍生出的“断头”和“尸体”意象。(9)“夜”和“刑场”是王小波对生命和他所生活的世界的深刻理解。
王小波小说中的人物可以分为两个界限分明的方队，即阳界的人和阴界的人；军代表/知青、团知识书/学员、医生/病人、警察/犯人等。，都在其中玩着控制/反抗、改革/抵制、追逐/逃避的游戏。
王小波小说中的动静场景也值得关注。当他的叙述以打斗、追逐、逃跑开始时，自由奔放，充满活力，幽默风趣，如王二上山，老鲁捉王二，与洪福出逃，薛嵩抢婚打架等。人物一旦呆在一个地方，往往是一个压抑、压抑、没有生气的世界。与此相对应，两种地方(宫、玄阳坊、灰长安、洛阳/凤凰村、路)的含义是相反的。
本文以《黄金时代》中的三部小说为例，探讨了阴阳之间的冲突、对抗和碰撞。
黄金时代，王二是一个在云南插队的北京知青。二十出头的他，充满了许多奢望和强烈的青春躁动，不可避免地与以地方上尉和农场军代表为首的控制体系，即杨世界发生了激烈的冲突。当他拿着猎枪与军队代表对峙时，冲突达到了顶点，是克制与反抗，是设定与反设定，是情感萎缩，是对生活的激情。在这个阴曹地府的世界里，王二和在原始山林中的生活方式和生活状态是一个不可思议的梦。他们远离人类和文明，过着修身养性的生活。他们生活的狂野，自由，武断，他们在大自然中毫无顾忌的做爱。他们的精神自由和对生活的激情得到了最大程度的释放和开放，奏响了一曲人生狂欢曲。从这个意义上说，这是下山后，他们被阳界势力围攻:接受审判，写忏悔材料，战斗不力，但王二和却用无拘无束的精神和性爱，轻松的游戏，消解了神圣、虚伪和庄严，从而宣告了他们在这场阴阳冲突中的无敌。
三十岁的时候，王二成为了一名大学老师，但是他觉得枯燥，机械的生活就像是一种折磨。在他看来，这个世界上有两个体系，一个来自生存的必要性，一个来自存在本身。就前者而言，是为了名利，违心地装正气假正经，过着为别人表演的生活，失去了自己的存在；而存在本身就具有无限的魅力，它没有世俗的功利，它就像生长在热里的草一样自然，它们之间的界限就是阴阳界面的建立。王二在名利与真善美的追求之间，在真诚的追求与对社会真实情感的隐瞒之间，在自然生命与生存疲劳之间摇摆不定，做出了痛苦的选择。在正常的生活中，杨世界里的一切都不像变态的“革命时期”那样狰狞好斗。它就像王二这个“消极的人”周围停滞不前、看不见的空气，无处不在，难以捕捉。王二总有打架的冲动，却不知道把矛头指向哪里。所以，他无奈之下只好“独自流浪”。是为了生存还是回归存在本身？王二死之前，小说结束之前还是个问题。
《革命时期的爱情》是一部关于性和个人成长史的小说。个人成长被框定在一个抹杀个人存在的革命时期，而在伟人设定的乌托邦里，被设定感、被许可感、被玩偶感令人难忘，个人意志和集体意志必然水火不容。大三学生王二和姓色的女大学生的爱情是痛苦而悲伤的。作为两条漏网之鱼，却没有因为违反游戏规则而受到惩罚，他们在野树林和河边的爱情，可以算是他们逃离阳世界中心的边缘地带的一次疗愈。在这里，他们回归人性本位，体验男女之情，但王二小时候的痛苦经历的心理投射，让他无法有所作为。表面革命失败的背后，是肮脏丑陋的世界带来的个人心理挫败感。他们所扮演的革命角色，其实是一个失去人性的被愚弄的玩偶和泥人。他们在咀嚼失败中开始的畸形爱情只能以失败告终，是革命时期曲折隐晦的个人情感悲剧。王二长大后，在一家街边豆腐厂当工人。他与杨世界的人，与道德神父，与帮助他的女团支书之间的对抗与冲突，最终化为枕上而眠的欢乐。女团支书，肩负着拯救精神的使命，自觉不自觉地滑向身体的放纵和沉沦，使之成为一件阴阳两界的事。这是一种错误的爱。
《黄金时代》中，阴阳冲突激烈，清晰简单，有种两军对峙的氛围。王二和是紧密结合的战斗联盟，而在《革命时期的爱情》中，这种冲突更加微妙和复杂，在最隐秘的心理层面，在个人的成长史中，也在王二和女团支书之间。
在《我的阴阳界限》中，主角王二选择了一种独特的生活方式。他过着独居生活，长期住在地下室，喜欢孤独和黑暗，在写小说和翻译书籍的思维快感中自由自在地生活。造成这种情况的直接原因是他的阳痿，这其实是一种文化隐喻，是阳气世界的伤害造成的。他逃走了，躲进了阴世。在阳界的人眼里，他有点神经质，被归为异类，但在很长一段时间里，他和阳界的人过着互不干扰，相安无事的生活。女性妇科医生孙潇打破了这种生活，导致了两者之间的失衡、冲突和较量。从表面上看，王二在这场较量中大获全胜。与女团支书治疗青工王二，却最终捐献遗体的初衷不同，孙潇从奉献遗体开始，治疗王二的身体阳痿，最终治愈了他的身体，将王二拉回了阳界，却又导致了他的精神阳痿。两个王二和两个女人的性关系都包含着拯救的母题。虽然她们的动机、方式、角色各不相同，但都以失败告终，而后者的失败是精神上的溃败，是女人味十足的王二人生中最大的失败。
在这三部小说中，影子世界的可视化是指从野地、边陲的原始山林，到城外河边的小树林，再到城里医院里阴暗凌乱的地下室的转变。自然的野性和诗意由强转弱，最后衰落到人居住的风尘之地。王二这个阴柔的人，从在自己的世界里随心所欲的狂欢生活，到与阳界调情再到成为阳界的一员，精神境界一路呈现出退化、萎缩、衰落的趋势，阴阳界的冲突也从激烈紧张到淡化、松弛，直至化为友谊、握手言和。这能叫阴阳三部曲吗？
与王小波及其小说的精神结构相一致，其小说的叙事结构往往采用双线、多线、平行与交织、古今对话与呼应、纪实与虚构、现实与想象、当下与历史、生活与本文，形成一个奇妙而复杂的开放式叙事空间，叙述者可以在其中自由出入与回归。未来世界由三个叙事板块组成:描述叙述者在未来世界的“现在”现实生活，回忆上个世纪历史中他叔叔的生活，以及叙述者写的他叔叔传记中的生活。《白银时代》的叙事结构是:写作公司里的现实生活，记忆里的大学生活，小说《师生恋》里的大学生活，师生恋和陌生的沙漠世界。其中《白银时代》和《2010》的情节核心和叙事动机都是谜语，小说的叙事过程也是谜语求解过程。《未来世界》和《2015》都采用了少年视角，调皮捣蛋、性萌动的少年可以看作是前叙述者，其叙述起到了颠覆人物关系、伦理关系或反讽世界的怪诞荒诞关系或增加戏谑效果的作用。