每次梦见回国,我就越知道桑葚从何而来。

经查,这两句出自孙犁纪念馆内柱上孙犁手书的对联。意思直白易懂,翻译过来就是:我常常在睡梦中执着于寻找回故乡的路,才知道人在晚年会越来越思念故乡。

孙犁是一位有一定成就的作家。他的短篇小说《荷花湖》因为被选入中学语文课本而变得非常有名。但也许是因为他毕竟只读过高中,似乎国学基础不怎么好,因为他的平对联根本不符合写对联的基本要求:不仅上下联的二字、四字、六字是平仄的,本该以平仄结尾,下联也以平仄结尾。又太直白了,一点诗意都没有。

当然,我说这些并不是要否定他在散文和短篇小说方面的成就,而是真实地表达他的感受。