关于贾宝玉
贾宝玉的人格核心是平等待人，尊重个性，主张每个人都可以按照自己的意志自由行动。在他心目中，人只有真假、善恶、美丑之分。他厌恶和鄙视世俗的男性，亲近和尊重被压迫的女性。他说:“女儿是水做的，男人是泥做的。看到女儿就觉得神清气爽，看到男人就觉得又浊又臭。”与此相联系，他厌恶自己出身的家庭，喜爱和亲近那些性格和气味相似，出身寒微的人。这实质上是对他出身的贵族阶级的否定。同时，他强烈反抗封建主义为他安排的传统人生道路。为了封建礼教，除了早晨，他尽量避免参加文人的联谊和应酬。我非常反感封建文人的最高理想，比如名利婚姻，完全否定。他只想活得随心所欲，听天由命，也就是在大观园的女儿国里打草惊花，安安静静地唱歌，自由自在地生活。“如果我这时候运气好，我会在你们都在我面前的时候死去，然后你们可以哭着我的眼泪，流进一条河，把我的尸体漂起来，送到那个没有鸟的僻静的地方，随风融化，我就再也不会重生了。这是我的死期。”受限于时代，贾宝玉找不到现实生活的出路。他想摆脱贵族社会的束缚，却又情不自禁地依附于贵族阶层。这使得他的思想和性格具有悲剧性和严重的矛盾性。他的理想无疑是对封建生活的否定，但很朦胧，带有强烈的感伤和虚无主义色彩。
贾宝玉对人格自由的追求集中体现在爱情和婚姻上。封建婚姻取决于父母的命令和家庭利益。而贾宝玉一心追求真挚的思想友谊，对家族利益毫无顾忌。他爱林黛玉，是因为林黛玉的人生经历、境遇、内心性格，体现了他生活环境中所有让他感动、让他亲爱的女孩的所有客观和主观特征。他和林黛玉的爱情，是建立在思想感情上的，有着深刻的社会内容。相反，这种爱情与封建主义的矛盾，成了他一步步克服自身缺点和弱点，一天天地发展进步思想品格的主要支撑力量和动力。这种以叛逆思想为核心的爱情，越来越受到封建势力的严重压迫。按照曹雪芹原来的安排，林黛玉会含泪而死，贾宝玉死后会嫁给薛宝钗。薛宝钗的性格和婚姻生活让他彻底绝望，他最终弃家出走，回到了渺茫的虚无。
贾宝玉的叛逆性格并不是一开始就固定下来的，他的作品重在描写他的性格发展成长史。他生活在罪恶腐败的贵族环境中，不可避免地沾染了一些贵族子弟的恶习和腐朽思想，而这些恶习又与他性格中的好倾向并存。但是，随着他生活中所见所闻的重大事件所给予的刺激和教育，随着他卷入现实矛盾时所受到的精神挫折和打击，他思想性格中一些腐朽的、不好的东西逐渐减少和消除，他叛逆的思想性格逐渐坚定和成熟。他对身边女生的态度、同情和喜爱一直是占主导的方面，但一开始也包含了一些颓废和邪恶的成分。秦可卿的死，秦钟的死，林黛玉漂泊的人生经历，以及她作为贵族姐姐内心的苦涩，让他认识到了男女关系中尊重与玩弄，纯洁与腐朽，美好与真诚，罪恶与虚伪的区别。从此，他逐渐对男女关系表现出严肃的态度，对他所处的社会表现出深深的厌恶。他曾经以为所有女生的眼泪都会寄给他。他爱林黛玉，但遇到温婉可人的薛宝钗和飘逸洒脱的史湘云，又不免眼花缭乱，感慨万千。由于感情的不确定性，林黛玉不断用血泪和生命对他施加影响，使他从痛苦的经历中逐渐摆脱了社会势力和贵族陋习的纠缠和吸引，使他的性格趋于净化，头脑趋于清醒，思想感情趋于稳定坚定。
此外，女仆的性格和经历也影响了他，让他意识到“生活中的爱情是不同的。”他对女生一般都很温柔温顺，但早期有时也会暴露出一些暴力的风格，比如踢出雪，踢打人，训晴雯，都被父亲打过。经过这一系列事件，他不仅永远摒弃了打骂丫鬟的行为，而且大大强化了自己的叛逆思想，加深了自己的认识。从此，他对被压迫被摧残的女孩的同情和体贴变得更加深刻和周到。而且在加深对女性社会地位和命运认识的基础上，我进一步向她致敬。是祝霓虹迎接辛死亡的枷吗？仆人？哎？不屑？我做了明确的选择，比如对于林黛玉和薛宝钗和史湘云，对于晴雯和袭人和麝月，我心里有亲疏之分。基于这种思想认识，才有了“投合心意”的情节，他对林黛玉的爱从此成熟巩固，至死不渝。
封建势力的另一次打压，是王夫人发起的对大观园的突袭:晴雯、思琪被逼死，芳官、被赶走，大观园最后变成了一片荒凉凄凉之地。这主要是因为封建势力想破坏贾宝玉和林黛玉的关系，扫除一切违背礼仪的因素，阻止贾宝玉走上封建正道。但贾宝玉在目睹了晴雯等人的悲剧和大观园的灾难后，抛弃了对封建势力的妄想，他用自己的鲜血冲进了盾牌。容的女儿无异于一个反抗到底的宣言。
贾宝玉是否定封建社会秩序的，但他并没有达到否定君权、宗族势力即封建主权的高度。一方面，他一步步发展自己的叛逆思想，完全向被压迫者倾斜，支持他们；他坚持自己与林黛玉的爱情，迫切要求婚姻自主权；其实这一切都是封建势力赋予他的特权使然，他不可能否定封建统治。他讨厌的正是他所依赖的；他反对的正是他所依赖的。他不能完全脱离封建统治，也不能放弃自己的民主思想要求。所以他的出路在现实中是不存在的，最终只能走向虚无缥缈的超现实世界。森林