拼写散文

一个

三蛋妈是我见过的第一个说咒语的人。她不知道她会后悔一句话。

这是一个秋天的下午,大人们正在田野里收获秋天。一捆捆庄稼过了汶河,一捆捆地摊在院子里。巨大的院子里充满了庄稼和它们令人困惑的气味,世界突然缩小到一码大小的空间。人们亲自抚摸玉米、小米、黑豆和蓖麻...陶醉于对食物的崇敬和喜悦。村里的大人们毫不犹豫地奔向这个散发着收获和喜悦的地方——文河对岸的田野,或者文河这边的院子——汽车被莱尼叔叔砰地一声撞了开来,他黑黑的脸上汗如泉涌。父亲何苗,站在扇上,刚把一筐穗粒倒进扇斗,正撩起衣襟擦脸上的汗。三蛋妈妈抖抖簸箕,金黄的谷粒从糠皮中筛了出来。离他们不远处,另一辆车也开得如火如荼。再远一点,另一辆风扇车吐出金色的颗粒。妻子们围成一圈,坐在离扇子不远的地方,从稻草堆里拣起玉米,扔到她们中间的空地上。金黄色的玉米穗,在空中闪着各种弧线,一些成熟的颗粒会像珍珠一样飞溅。孩子们像过节一样兴奋,在柔软的吸管间跳跃,欢笑,嬉戏。

此时,三蛋从炕席下找来一条红带,把刚爬上来的五蛋,绑在一个装满荞麦皮的枕头上,然后关上街门,飞到热院子里。

黄昏时分,三眼妈妈摘下头巾,拍拍身上的谷壳和细碎的稻草,边走边用头巾擦掉脖子上被汗水粘住的五谷屑。她从远处听到五个蛋的叫声,推开两个大胸脯打开街门,冲进山洞,这时她看到了已经倒在地上的五个蛋。她扔掉东西,跪在地上,捡起五个鸡蛋。五蛋的额头上已经被吴琴包了,坚硬的灰地上在他脸上划出细小斑驳的痕迹。她哭了三个蛋三个蛋,周围除了五个蛋的哭声没有任何动静。她又把五个鸡蛋平放在地上,交叉到水缸前,舀起一碗水,倒在刚才五个鸡蛋相碰的地方,捡起来,对着汪水,把五个鸡蛋喊了一声,然后用手在水里划了几下,直到污水擦着肿着五个鸡蛋的额头。然后她站起来,坐在炕沿上,撩起裙子,用乳头挡住了五蛋的哀号。

那天只要三丹跑出街门,他就会忘记一切——他的小弟弟,他妈妈临走时严厉地问他,甚至他忘记了自己的新鞋。他在山谷里和我们一起跳着玩,玩得忘乎所以。他不小心把整个身体砸在了吉祥身上,吉祥一拳打在了他的胸口。他咧嘴一笑,什么也没说。后来,萨姆的一只鞋不见了。我们汗流浃背的到处找,吉祥变成了草人,稻草翻了个底朝天,也没看到那只有三个鸡蛋的鞋。后来我在养殖地的麦片橘子里翻找。岳大爷用叉子翻了翻禾秆,三眼的鞋子像被鬼磨掉了一样神秘消失。我们面面相觑。一个人的衣服,尤其是鞋子,在村里是讲究的。比如一个人不可能有很多鞋子。家里鞋子多了,人就会生病。父母去世,孩子就得踩着他们的鞋。只有这样,他们才能表达对逝者的尊重和不舍。如果一个孩子的灵魂被意外地丢在外面,最能唤起它的就是他的鞋子。只有它知道你走过的路,可以原路返回。如果肚子疼,最好的办法是把鞋底放在火上加热,放在肚子上,很快就会痊愈。所以,三蛋的鞋丢了,对他来说是大事。他不仅没有鞋穿,还面临着隐患。

他回家前天已经黑了。炕上的五蛋还在哭。不知道是疼还是哭上瘾了。他妈妈一看到他汗流浃背、满身面包屑的画脸,没有鞋子穿,就拿起擀面杖打他。三蛋又瘦又灵巧。他见母亲勃然大怒,就躲到柜子后面,瓮旁边,炕沿下。反正什么都会挡住她妈妈的擀面杖。这一次,他妈更生气了,嘴里不干不净地咒骂着,还胡乱捶着手。她似乎能把三个蛋处所有的恶言恶语,要饭的,要饭的,撒尿的,全部说出来,最后一句毫不含糊的骂声却停在了“秃疮头”上。有什么东西突然冻结了时间、空间、心态和言语,一股洪流决堤,从一个黑暗的角落迅速穿过她,到达目的地。她感到有什么东西慢慢地从她的身体向外扩散,使她在洞穴里轻盈地移动。她突然醒来,但已经太晚了。从唇间说出的恶语,变成了空气中漂浮的颗粒,谁也没有看见,它在慢慢落下,附着在三蛋的皮肉上,在时间里侵蚀着他的血和骨,甚至他的命运。

第二年春天,温河解冻了,草和树发芽了,昆虫从土里探出头来四处张望。五蛋的额头和脸光洁,但三蛋整天用手挠头皮,大块大块的头皮屑掉下来,头皮渗出黄水,又痛又痒,让他晚上无法安心入睡。此时此刻。三蛋妈妈刚刚突然醒来。她甚至想到了光头咒语的可怕后果。她担心极了,仿佛看到老三蛋用一根木棍支撑着瘦弱的身体,光着脚沿街乞讨。糟透了。但她不敢告诉任何人她之前诅咒过什么,包括那个下煤矿的三蛋爸爸。她只能在夜里悄悄掩上门,一个人去黑暗的寺庙,跪在观音菩萨面前,含泪悔恨地请求神灵的宽恕和原谅。她把头撞出了血,祈祷着,愿意用自己的千种灾难来换取三言的生命安全。

接下来的时间里,她过得很小心,越来越瘦,沉默寡言,话也多。有一年夏天,她甚至有善心和一个乞丐待在家里。临走时,乞丐顺手拿走了三蛋爹的短烟袋。据说烟袋口是古玉做的。但是三蛋妈并没有像其他人一样用恶毒的话在五道寺传教。她默默地接受了这个事实,这个世界将成为惩罚自己的一个工具和一种方式,微妙地改变了由此定义的最终结局。

三蛋长大了,成了一名军人。复员后,他们留在城里,再也没有回村。据说开公司的,做策划的,都挺有能力的,赚得盆满钵满。但是不知道为什么,他一直没有结婚。那年的聚会,所有人都将近40岁。他唱了一首《我忘不了》,把我拉回到那个时候。那些欢笑和恐惧的日子,河边,草地,神和精灵同时在我脑海里交织。他的眼角在灯光下闪闪发光。

在山姆头上沾满黄水的春夏,大人们都让孩子离他远点。黄疮有腿,一不小心就会从山姆头上下来,跳到别人身上。没有人再关心这三个蛋了。他独自坐在街口的石头上晒太阳。在耀眼的灯光下,黄色的水似乎要淹死他。直到秋天,庄稼才一捆捆跨过汶河,在院子里一捆捆散开。当巨大的院子里堆满了庄稼和它们令人迷惑的气味时,萨姆头上的黄水开始结痂。他的朋友们又开始接受他了,他脸上又恢复了无掩饰的微笑。

第二个被魔咒缠住的人是金文。念咒语的是他哥哥的妻子。事情的起因是房子。

金文是第三个,一个哥哥和一个姐姐都结婚了。因为没有结婚,他和哥哥嫂子的父母住在同一个院子里,各做各的事,各吃各的饭,但也相安无事。

那一年,文池有个闲人偶尔过河休息。金文的父母抱怨亲戚,如果有合适的女孩,给我生第二个男孩。这个人从金文爸爸的烟灰缸里拿出一袋烟,他的拇指紧紧地压着烟叶。金文的爸爸点燃了火,递给他的烟灰缸。他使劲吸了两口气,等鼻孔里的那几根烟变成了浓雾,他才张开嘴让我思考。

窗上的老奶奶挪到炕上,已经快中午了。那人吃完四袋烟,烟袋重重砸在鞋底。然后他慢吞吞地说,有一户人家,女儿脑子不亮,但是块头大,身体壮,有本事。听了这话,金文的父亲说,那好吧。过完年儿子就三十了,我配不上好姑娘。

有媒人串通,过了两次就说好了。近年来,金文把女儿娶进门。后来听说来结婚的人是女儿的远房表妹。我听说金文脾气很好,而且年纪大了,所以他特意来结婚。两家没有隔阂。如果是婚姻,就不会停止。

当金文结婚时,他独自经历了这一切。一个院子三户人家,互相有磕碰声。东边是最好的,金文的父母住在窑洞的最东端,金文的哥哥在中间,金文和他的妻子住在窑洞的西边。金文脾气很好,但他的儿媳妇也很笨,不知道如何竞争。他嫂子见他们被欺负,就动了心思。首先,她想靠着西墙筑巢。鸡在院子里跑,鸡屎撒了一院子。嫂子扫院子,只扫中间,不管两边。如果金文清扫,他将清扫所有的化合物。可是我嫂子不领情,说:金文,我嫂子有胳膊有腿,你就不用扫我家院子了。金文的已婚媳妇不会甜言蜜语。有时候和小姑面对面,她也不知道怎么吼小姑。她只是傻傻地笑了笑,然后走开了。大嫂金文是个好看的人,在家里无所谓,但在街上碰到她,脸上就不好过了。村里人不笑金文的媳妇,只笑他嫂子,说她没地位,没人撒尿。大嫂金文怒气冲冲地进了门,看到鸡踢鸡,狗打狗,就摔锅碗瓢盆,嘴里污秽不堪。金文的母亲是个贤惠的人,她进进出出都没关系。金文的媳妇不讲理,根本不在乎进出。去厨房做饭的时候,我在小姑的厨房门口停下来问,小姑准备做一顿好菜吗?

女人脾气不好,说做什么吃什么。金文的媳妇笑道:那女人拿起锅刷,朝金文的媳妇扔去。早上锅刷上有饭,金文的媳妇满脸都是。金文的媳妇不知道对方的心事,楞了半天才说,嫂子,我得罪你了吗?

金文刚从战场上回来。见此情景,他叫了媳妇的名字桂花,回来做饭。

桂花嘟囔着,我没惹你,我没惹你。但是他也转身去了他的厨房,拿了一把扫帚把他身上的米扫掉。

嫂子又要喂猪了,别人的猪圈在街上。她说她怕狼吃了,只好在院子里搭了个猪圈。院子原来是一个三眼洞。现在南边建了三个厨房,她在西南角搭了个鸡舍。院子中间有两棵梨树,所以没地方了。但是她坚持要在金文家门口建一个猪圈,金文不喜欢这样。

金文征求小姑的意见,她憋了很久的怒火像潮水一样涌了上来,猛烈地包裹着她惊呆了的金文。女人像妖怪一样,觉得自己嘴里不会骂什么倒霉的话。她的嘴,像一把刀,尖锐地刺穿。而她的身体,却成了剑鞘。刀从鞘中拔出的快感让她无法阻止那些话的传播。村里人挖心挖肝发誓,出门撞死,过河溺水,爬山摔死,吃饭噎死,挖祖坟,无意生孩子,都是生死之谈。刀子锋利而血腥,刺着金文和他身后看不见的地方。金文的母亲听不进去。她进屋就说,媳妇,我们谈点事吧。先不说这么难服从。在金文的母亲过境时,这个女人朝她吐了口唾沫。金文喘不过气来,但一个巴掌打在了他身上。女人发呆了很久,耳边嗡嗡响着她激烈的话语。她觉得自己像一只匆忙奔跑的动物,有些后悔,带着愤怒,她放声大哭。

金文和他的儿媳非常相爱。经过这一番骚动,很明显他们是对的,但他们以三分之差黯然失色。他哥再来提猪圈的时候,他们居然同意了。

这个大猪圈堵住了金文的出路。下雨了,流进了屋子,夫妻俩舀出盆,倒在街上。夏天猪圈臭,山洞也臭,他们就在臭气熏天的山洞里吃饭睡觉,保持沉默。

每天嫂子喂猪的时候,总是骂桑葚,金文明白的很清楚,心里有气,装无辜。

秋天,金文很匆忙,一天要渡几次汶河给队里拉庄稼。这是那天的最后一趟旅行。他在地里吃了一包烟,天也黑了。他开着车,拉着满满一车玉米秆过河。不知道是骡子累了,还是被水里的什么东西搅了。他的身体倾斜了,整辆车歪倒在河里。坐在车架上的金文刚刚被汽车压了。水不是很深,但是当人们发现他的时候,金文已经死了。

金文死的时候,嫂嫂醒了。她的头开始疼,好像要爆炸了。过去的威望一扫而空。村里的每个人都说金文不该死,他们都被那个邪恶的女人诅咒了。之前她所有的烂嘴都穿着一双旧鞋,一步一步的往后退,一步一步的往她胸口踢。咒语成为命运的箴言,在某一瞬间,被诅咒的人被钉在时间斑驳的墙上,无法逃脱。金文不知道小姑说的坏话,但她会在朗朗乾坤下软化一个神的耳朵,让它放弃神的智慧,帮助女人把咒语变成真理。在农村,有些人会对那些被诅咒的话充耳不闻,让咒语自动解除。人们把这种人称为灵魂高尚的人。这样的人,鬼神也会怕他。但金文和他的嫂子都不是。后来嫂子早早就瘫在了炕上。金文的死成了她半生不为人知的地方。她害怕寒冷、阴影和鞭炮。她用余生挨饿来弥补那段咒语所犯下的错误,她无法安心。

不幸的秀子就这样落入了魔咒的陷阱。她是双收的老婆,外号“黑李桥”。她是我们村最漂亮的媳妇。双首,母亲的独子,性格温和,言语柔弱。她一着急就结巴,外号“不稀罕”。双寿娶了秀子,献她为仙。她不允许做饭、洗衣服,甚至不允许倒便池。对她再好不过了。据说有一次他不知何故惹秀子生气了,于是跪在她面前,扇自己嘴巴。直到她嘴角流血,秀子才让她住手。

但是在人前,两个人很好。

院子里住着六户人家。他家住在最西边,西边没有院墙,自然没有街门。去何苗家,我喜欢穿过拥挤的院子,绕过茂盛的绣球和月季花,折断骨灰盒里的柳树,看到桃树下他家敞开的大门。秀子在炕上绣花,双寿坐在小凳子上吃烟。当她看到我时,她会挥手让她进来。我叫她阿姨。她的眼睛像井一样黑。看着你就是让你陷进去出不来。我经常被她搞糊涂。她的身体是香的,她的手是绵绵的,她抱着我像一团棉花一样温暖。她说,快把糖蛋拿来。双寿从立柜里拿出一个盒子。秀子说,别打开它,给我的小女孩抓几只?她打开它,给我抓了两条。秀子说:我不接。吃吧,太甜了。还剥了一个硬塞到我嘴里。