从青年到老年，我依然在你身边，不离不弃。

还有一个永远不会明白的问题。何谓爱情?

我在餐厅兼职的时候，经常会看到一对情侣过来吃饭。一直坐在固定的位置，点东西无非就是几个东西来回切换。

老阿姨有糖尿病，下身行动不便。每次来，舅舅都把她从轮椅上抱下来，轻轻地放在酒店的椅子上。然后给她打一针胰岛素，点几个菜，在店里待一个多小时。然后把她放回轮椅上，两人乘着晚风回去了。我觉得，岁月静好。

之前有好几次，老板想在他们离开的时候帮阿姨坐上轮椅，被叔叔拒绝了。他坚持要自己来。然后我们只是扶着椅子，看着他把她抱起来，放在轮椅上，然后离开。

偶尔老板会和他们聊天。那个大叔是本地人，东北人爽朗的性格谁都看得出来。你能在字里行间感受到他的乐观和坦诚。老板对他说，你身体很好。然后他说，我得照顾她，然后他像往常一样笑了。

听到这句话的时候，心里有一个柔软的地方好像轻轻动了一下。

医学生生理课上，老师用反射弧来解释爱情。眼睛作为受体接收信号，大脑作为反应中枢传递冲动，然后各种腺体作为效应器。分泌激素，多巴胺，肾上腺素等一系列激素。我们所谓的爱情，第一次牵手的悸动，第一次接吻的慌乱，第一次和对方睡觉的温暖，都被埋没在这样一堆晦涩的名词里，瞬间变得冰冷。

但是，我在老两口身上看到了温暖人心的力量，不是影视剧里廉价的眼泪换来的叹息，也不是小说里句子和文字堆积的无辜呻吟。

我见过深夜醉倒街头的女人，带着哭妆跌跌撞撞。

我见过迷人的男人对不同的女人说同样的谎言。

我见过被玫瑰花瓣淹死的情侣，向全世界宣告幸福似乎有些自大。

我见过路灯下孤独的影子，在呼啸的风中流淌的泪水，紧握着彼此承诺永不分离的手指。

不需要感伤的情话，不需要海枯石烂的誓言，不需要强颜欢笑，不需要矫情。我想那应该是我见过最美好的爱情了。

经得起波澜壮阔，也经得起细水长流。

我可以爱你明丽的脸庞，爱你沧桑的皱纹。

我可以陪你度过年轻时的恐惧，也可以陪你平安老去。

从青年到老年，我老了。

我依然在你身边，不离不弃。