38.难忘童年的大杂院

我出生在一个大杂院，也在大杂院里度过了我的童年时光。直到上小学四五年级我家修了新房子，才搬出这个大院。可以说，我童年最美好的回忆都在这个大杂院里。

大杂院有个名字叫东院。据说是因为在什么地方东面而得名，但直到现在我也没有弄清楚到底是什么地方的东面。东院其实是三个院套在一起，两个大院，一个小院，院套院，并排在一起。大院的北面都有二楼。听我妈说，我就是在楼上出生的，两三岁之前一直住在楼上。后来才搬到了一楼。

大院***有二十多间房，一***住了十几家，六七十口人，很是热闹。那时每家都是二三个孩子，有的甚至有五六个孩子。一家人挤在一起，住房条件很差，经常是几个孩子挤在一张床上。而且都是过去的土炕，炕也不宽，现在想想那时候那么多人是怎么装进去的，真是不可思议的事情。

与我年纪相仿的孩子有六七个，我们一起上学，一起放学，放学后就在一起玩，有时还玩过家家的游戏，真是其乐无穷。有几个年纪大的孩子是我们的偶像，总能想出许多稀奇古怪的玩法，带着我们一起做游戏，为了能让他们领着我们玩，我们还经常拿一些好吃的东西贿赂他们。

最热闹的时候是吃饭的时候，各家各户饭菜飘香，整个院子里一阵欢声笑语。“来我这里吃点吧，今天我做的饭多”，“今天我做了好吃的，来尝尝”。大家互相让着，互相换着饭吃。哪家大人不在家，就有人会叫孩子来家里吃饭。虽然当时也吃不上什么好东西，但大家的热情还是非常高的。

因为院子不大，一到吃饭时间，大门两边的石板上，院里的台阶上、楼梯上，到处都是人。到了夏天的晚上，大家都跑到了房顶上，有的甚至把锅碗都端到了房顶，直到吃完饭，乘完凉了才端下来去洗。院子里处处是生机。

那时还没有电灯，晚上都点煤油灯。为了省油，所以一到晚上，大家总是在院子里坐着聊聊天，直到很晚才回到家里休息。而这段时间又成为我们听各种故事的好时候。

那时候书籍比较少。所以那些上了初中、高中的哥哥姐姐们就成了我们追捧的偶像。因为他们能看到好多书，也能给我们讲许多书中的故事。有一位姐姐口才特别好，记得有一段时间她每天晚上给我们讲《第二次握手》，我们听得如醉如痴，有些情节至今还记忆犹新。所以听故事就成为我们这些孩子的主要娱乐方式。

院子里有几棵树，一棵花红树，一棵石榴村，还有几株葡萄树，一到秋天，到了收获的季节，大家在院子里吃花红，吃石榴，吃葡萄，边吃边聊，其乐融融。

我爸爸在外面上班，很早就买了台收音机，买了手表，那也成为大院里的骄傲。一有空或是一到晚上，我就把收音机放到台阶上，大家一起坐在旁边听，有的还边听边干活，听新闻，听歌曲，虽然收音机也收不了几个台，但也给枯燥的生活增添了不少色彩，让我们增长了知识，开阔了眼界，了解到外面世界的精彩。

大院里有笑声，也有吵闹声。这不，有两家人因为一件小事吵开了，一家几个人轮番上阵，叫骂声不断。有人在劝架，有人在帮腔。没过几天，两家人又和好了。同在一个屋檐下，哪有那么多仇恨。再说，本来一个大院里，有好几家都是父子，或者兄弟姐妹，或者是一大家子，大多都沾亲带故。我们院里有三个姓氏：郑、杨、原。同姓的人大多是一个大家庭的成员。

我家是第一个从院子里搬出去的，后来又有人修了新房子，陆陆续续从院子里搬了出来。最后，院子里就剩下一家人了。再到后来，村里把旧房子都拆了，大杂院里最后剩下的人也被请了出去，安置在了别的地方，院子也被拆掉了。在原来的位置上，修了新的戏院。我们再也看不到那个大杂院了。

大院里的人虽然都走出去了，各奔东西，但大家偶尔聚到一起，还是特别亲的。哪家有事了，一个招呼，大家就会蜂拥而至，就像一家人一样。直到现在，大院里的老人们大多已经离世，而我们当年的小伙伴们也一个个步入中年，姑娘们也都远嫁他乡，但大家仍然相互牵挂着，因为大家都有着相同的回忆。

难忘大杂院，难忘大杂院的人们。