为小说《半条命的命运》寻找三分钟演讲
几个普通的男女，石俊满震舒慧崔陟，一群随处可见的都市年轻人，在一个这么多年都翻不出来的网络里，玩起了那一点点疯狂的爱恨情仇，也不年轻了。与此同时，中国近代社会翻天覆地的变化，如九·一九、一二·八、抗战胜利、国民党接管、上海解放、支援东北等，只是设定了他们的背景，模糊地给他们的故事画上了一个动荡的背景。让读者感叹的，只是这些乱世男女的故事，一点点的痴情，一缕一缕的怨恨，脆弱的爱情和掩面的无奈。
《半生缘》透露出张爱玲细腻而令人回味的语言，就像一扇窗户精致而细致的格子图案，没有每一个格子，只是在眼中展现出美，而美在何处，一时不得而知。洗尽铅华，略带感伤的风格，只是用来慢慢形容这段漫长的失望。满震和这个世界注定有很深的关系，而这个世界嫁给了两个互不相爱的人。惠叔到后，崔志对他有很深的感情，但他说:“汉如此辽阔，谁能游之？”带着自杀的情绪和朱结婚...时光飞逝如水，那些曾经刻骨铭心的爱情慢慢淡去；那些曾经撕心裂肺的痛，已经没有了；而曾经摧枯拉朽的仇恨也变得轻如飞絮...
一个美丽单纯的女孩在旧上海的一个舞厅里变成了三流女孩。一个女人与一个诚实善良的男人订婚，结果却嫁给了一个经常去舞厅的流氓。一个对自己的亲姐姐亲如兄弟的女人，最后却设下圈套陷害姐姐，最后被姐姐抛弃。这是一个多么堕落的女人？这个女人经历了怎样的命运？这是一个多么复杂和悲惨的女人...
这是一个让人觉得特别冷酷的故事，它的残酷只来源于它的真实。这样的故事，在旧社会，可能发生在每一个可怜的女孩身上。因为真实，所以感动，因为真实，所以悲伤，因为真实，所以愤怒，因为真实，所以沉默...
故事发生在20世纪初中国旧上海的一个普通家庭。一家七口人，过着正常的生活。但这个家庭的男主人早逝，所以家里只剩下他的母亲、年迈的祖母和四个孩子。但是奶奶老了不能出去赚钱，需要妈妈照顾，妈妈不仅要照顾老人，还要照顾孩子。其他三个孩子还小，家里赚钱的担子自然就落在了大女儿顾曼露身上。但是，曼璐当时才十六岁，很多重活她都干不了。但工作少了，挣的钱根本无法养活一大家子，于是被迫去当了舞女，成了旧上海有名的交际花。后来她老了，想金盆洗手，老老实实找个男人嫁给自己，却找不到合适的人选。所有正派的男人都不喜欢她，瞧不起她。最后，她不得不嫁给一个名叫朱的穷流氓。自从她嫁过去后，他们的生活似乎开始向好的方向转变，而朱也开始改善她的财运。后来，她搬进了豪华别墅，还买了车。于是朱称赞她帮助了丈夫，母亲看到女儿终于有了家也松了一口气。
但时间长了，朱厌倦了她，开始到处寻找其他女人，这使曼璐感到很难过。最重要的是，曼璐生病了，医生说她不能生孩子。这更像一把尖刀，深深地扎进了曼璐的心里。女人不能生孩子是很可怕的，何况是在那个旧社会。一个失去生育能力的女人，其实意味着她已经变成了废物，生命结束了。
为了绑住丈夫，曼璐想起了母亲对自己说过的话“借腹生子”。也许这样一来，朱就可以把牢牢地握在手中了。于是她开始想办法。她注意到她的丈夫对她的妹妹满震有真正的感情。每次朱见到她，她都很兴奋。这更容易控制，因为满震是她的妹妹，而不是外面的其他女人。最后，她与丈夫合伙，拆散了姐姐与男友石军的婚姻，并将罪恶之手伸向了善良的姐姐！
孩子出生后，曼璐与的感情破裂，逃亡并隐居在她找不到的地方，而曼璐则因肺病在悔恨和孤独绝望中死去...
看完这个故事，很多人会痛恨曼璐，骂她恶毒残忍，对善良的满震的不幸遭遇表示同情和惋惜。但是有没有人想过，是什么让一个和姐姐一样善良的女孩最后变成了这样一个凶狠的女人？罪魁祸首就是这个不公平的社会！在那个年代，人就像没有思想和灵魂的木偶，任由社会分配角色，让人变得残忍、懦弱、麻木...有时候爱情，比如亲情，在这个残酷冷漠的社会里是脆弱不堪的，爱情很容易消失。
作者对曼璐这个复杂人物的刻画可谓煞费苦心，淋漓尽致。文章开头第一次出现了曼璐。作者是这样描述的:“她穿着一件苹果绿缎子旗袍，八成新，但腰上只有一个深色的手印，是跳舞时人们的汗水印出来的。衣服上突然出现这么一个淡黑色的手印，看着有点吓人。头发还没梳，脸上全是舞台妆，红的大红的，黑的黑的，眼睛涂了蓝色的药膏。远看很美，近看觉得很丑。”而且她的声音也让人觉得恐怖:“’——放屁！我要他陪我！”她笑了。她最近才采用这种笑法。她哈哈大笑，但奇怪的是，这不是很挑衅。反而有些老了。作者还用衬托手法从侧面写道:“满震在楼梯上从她姐姐身边经过，有点恍惚的样子。我再也不能相信这是她的妹妹。”“满震真的很害怕听到那个声音。”但是，曼璐的心里还是有些天真的。当她遇到初恋情人金木的时候，她又穿上了浅紫色的旗袍，只因为金木曾经对她说:“你穿这件紫色的旗袍最好看。”他比她小，所以习惯叫他子怡姐。但是后来，当金木再次看到她穿着这件衣服时，她什么也没说。他否认了过去的一切，他又羞于承认她所珍视的一切记忆，于是她生气了，顿时觉得浑身带刺，全身如火，恨不得把那件衣服撕成破布。她突然感到害怕，她知道一切都回不到过去了。
她从曼璐借姐姐的肚子生孩子那会儿开始就不想这样了。刚有这个想法的时候，她突然觉得自己是不是疯了。他竭力驱走自己的荒唐念头，足以看出鲁这个人还是有良心的。她不想这么做。只是这个冷漠的食人社会把她逼疯了，失去了理智。这个可怕的想法就像一个影子，一个野兽的影子。它来了。我又找到她了。当我姐姐怀上她丈夫的孩子时，她囚禁了满震，强迫她姐姐生下孩子，并跪在她姐姐的脚下乞求帮助，只是因为她想留住她的丈夫。这是多么微弱的要求，却让一个女人历尽千辛万苦到了疯狂的地步，为了达到目的不择手段。足以看出过去女性的社会地位是多么卑微。这是多么可悲的事实啊！一个无语的事实！
小说《半条命》是张爱玲的代表作之一。通过顾曼璐的刻画，我们可以窥见上个世纪女性在旧社会是如何挣扎和生存的。曼璐从天真到堕落的过程特别震撼。这篇文章笼罩在一种特别暗淡的色彩中。我们可以从顾曼璐那里听到女性迫切解放的强烈呼声。只有提高妇女的社会地位和人民的生活水平，才能防止这种悲剧的发生。
看完这些，大概需要4分钟。