小说《小红小红帽》
然后，这些感受在你心里悄悄种下了一颗种子:要是你能自己写一部小说就好了。虽然你知道这不容易。
你试着去写，也许你写了几行，也许你写了几页，或者你写了一本书，但结果都不太好，因为你总是不能把你脑子里想的付诸实践，要么人物塑造很差，要么情节不够吸引人，要么故事很烂。
这些写小说路上的荆棘，让每一步前进都那么坎坷。
有人可能会说:先模仿，再原创。是的，这是一个好方法，但是很多人可能连门都没摸到。
所以，我们需要一个能教我们的老师。他可以是一本书，一个人，很多本书，很多个人。
我最近几天在看的《小说运营的秘密》很符合这个要求。
作者玛格特·利弗西(margot Livesey)是《纽约时报》的畅销书作家，也是爱荷华工作坊的写作导师。《不吃鸡蛋的人》的作者钱嘉楠是她的老师，对她的写作影响很大。
因为李甫西并不是简单地教写作技巧，而是首先教作家如何阅读。从福楼拜到简·奥斯汀，从亨利·詹姆斯到伍尔夫...她会带我们深入小说的内部运作模式，像作家一样阅读，找到写好小说的关键。
所以小说运营的秘诀不仅是一门经典的文学阅读课，更是“书写人生，创作小说”的指南。
《西西里的传说》的作者弗朗辛·普罗斯(Francine Pross)曾这样评价这本书:“如果我在开始写我的第一部小说的时候就读过这本书，那我会损失多少麻烦啊！”
我们有很多想法，但总是找不到出口。我想把这些想法写成一个故事，但总是讲不好。
如果单纯描述事实，你写的故事要么单薄，要么不丰满，要么不够体面。记忆和想象力的缺乏使得这个故事不那么吸引人。
那么，如何才能把我们的直观感受加入到故事中，使其具有可读性呢？
李甫西提出了两个建议:第一个是遵循传统故事，即要权宜，每句话都要尽力揭示人物，推进情节，深化主题。它的好处是把故事看成一个与现实对称的世界。
《傲慢与偏见》被称为玛丽·沙利文的鼻祖，伊丽莎白和达西的爱情故事令人羡慕。要知道，那时候，适合对方很重要。从书中可以看出，他们之间有一定的隔阂，但最终还是走到了一起。奥斯汀掌握了现实与理想的平衡，这也是《傲慢与偏见》如此可贵的原因。
小红小红帽狼可以装扮成奶奶的故事并不是我们生活的真实世界。毕竟在我们的世界里，狼虽然狡猾，但也不能冒充奶奶，因为它没有人类的智慧。
二是“反传统叙事”，强化故事的方式是增加真实性，让故事生动。
小说《民主》中人物的姓名和职业与创作者如出一辙。这种处于虚构与现实之间状态的作品，让读者觉得:“哦，原来这是真的。”也会变得更容易相信故事的真实性。
那么在叙事手法上，有哪几种形式呢？
对第一人称叙述者的反应揭示了我们对虚构与现实关系的困惑。这样才能有代入感，有一种和作者同性、同经历的感觉。
同时也加深了我们对事件的感知，觉得书中的那些事都是真实的，而不是想象的。
第三人称的叙事手法以讲故事的方式呈现在我们面前。例如，许多童话故事以“很久以前……”开头。在《小红小红帽》这个故事中，作者没有说出自己面对狼外婆时的处境，而是选择告诉我们小红小红帽的困境。
如果这个时候要写小说，会以传统的形式出现，还是以反传统的形式出现？你用第一人称还是第三人称来描述？
李甫西在《小说运作的秘密》中写道:“小说家无法描绘出生动的人物，就像高尔夫球手无法放推杆，或者鼓手没有节奏感一样。”
从这句话中我们可以看出，生动的人物形象可以为小说注入新鲜的灵魂，可以让我们完全沉浸在故事中，带来无与伦比的阅读体验。否则，我们可能看完就忘了这本书，或者根本看不下去，或者觉得这本书和那本有点像。
并不是每个人都有能力把小说中的人物刻画的惟妙惟肖，惟妙惟肖。
如何塑造能吸引读者的人，成为他们关注和讨论的话题？
李甫西认为，首要的任务是找出楚国的成功人士是如何让技艺的痕迹消失得无影无踪的。塑造令人信服的人物，也就是让他们真实可信。
这就需要给角色赋予自己的个性。第一，他性格善良。如果他的选择是善良的，那么他的性格也是善良的，可以做一个善良的老师，也可以做一个善良的员工。第二，性格合适，比如一个善良无私的老师。第三，性格必须和真人相似。第四，性格一定要一致。
莫泊桑广为人知的短篇小说《羊脂球》(boule de suif)给我们留下了深刻的印象，因为这个航班中刻画的人物赋予了他们多样化的性格，包括一个虔诚纯洁的修女，一个出身贵族的市长夫人，以及一个代表下层社会的妓女羊脂球(boule de suif)。通过对他们强烈反差的描写，反映了现实的丑、真、善、美。
可见，要想让小说中的人物更有魅力，圆形人物和扁平人物是不可或缺的，因为它们可以制造一种对比。而这种反差更能让人印象深刻，搅动读者的心灵。
圆形人物是指文学作品中具有复杂人格特征的人。比如《女孩之城》里的薇薇安，初到纽约，是个没有经验的女孩。在舞蹈家西莉亚的影响下，她沉迷于深色，过着像给男人换衣服一样的生活。同时，她有自己的追求，发现了自己对缝纫和服装的热爱。在她的身上，有善良，有热情，有稚气，有内向...正是这些特点，薇薇安经历了一次从身体到心灵的解放，活出了自己，也让世界变成了一个真正的薇薇安·莫里斯。
而扁平型人物则是性格缺乏变化或者性格特征突出单一的人。比如《傲慢与偏见》中的贝思琳夫人和电视剧《一切都好》中的苏大强，她们不仅是不起眼的角色，也是随着剧情需要不断变得丰满的角色。他们惹人厌的时候，让人心痒痒，但也让人感到无奈。
另外，小说中人物的名字也很重要。如果不是张三或者李四，这些普通的名字很难让人惊讶或者难忘。相反，如果小说家笔下的人物名字色彩鲜艳，无疑会更吸引读者。
总之，为了在纸上创造小说人物，小说家需要对创造出来的人物负责，包括其内涵和外延，并赋予其意义。
钱嘉楠说:“最好的写作老师先教阅读而不是写作。”
这就是玛戈特·李甫西的《小说运作的秘密》的特点。不同于一般传授写作技巧的书籍，它深入经典文学作品，通过对这些作品的深入解读，揭示写好一部小说的秘密。
我想每一个想成为作家的人都应该对这本书的实用性印象深刻，而普通读者则会对李甫西对小说的独特见解和他睿智优雅的文字印象深刻。