如何评价卡尔维诺的小说《冬夜的旅人》？

脾气不好的读者很可能会把它们扔掉，但了解卡尔维诺套路的读者会不可思议地笑笑。卡尔维诺像个孩子一样，很认真地说:“我很想写一部小说。它只是一个开始，或者说它在整个故事中一直保持着开始时的魅力。”

你不能忽视他的任何荒谬的话。作为读者，你只要睁大眼睛，静静等待一本只有开头，却一直在开头的小说。最后，这部小说的诞生实现了卡尔维诺的叙事梦想。

一个旅行者在寒冷冬夜的创作过程；

卡尔维诺说:“我很想写一部本质上只是导言的小说。一直保持着工作之初的潜力和从未实现过的期望。”卡尔维诺采用了情节“复制”和“倍增”的创作手法。

这个故事以10种不同的第一人称叙述。当主角开始阅读其中任何一部小说时，都有一个“穿插故事”，每个“穿插故事”都与前一天的故事没有逻辑联系。他们有不同的主题，不同的情节，不同的人物，不同的背景。而且这些“穿插故事”属于不同国家的文学，属于不同的文学类型和形式。每一个故事都在剧情达到高潮时突然停止，似乎是下文要叙述的另一个故事的“引子”。

卡尔维诺在创作这部作品时，强调阅读故事的过程，信息的发送者——作者笔下的“读者”——和信息的接受者——小说的实际读者之间的关系，创造了一个故事发生的虚构世界，然后用另一个故事可能发生的虚构世界取而代之。

整部小说是一个不断重构、破坏、重构、破坏的过程。最后，叙述者发现除了一个空的坟墓什么也没有，仿佛“世界缩小成了一张纸，在这张纸上除了抽象的文字什么也写不出来”。

卡尔维诺就是这样不断改进和完善自己的创作手法，最终形成了自己的风格:将现实主义、超现实主义和后现代主义结合起来。在创作形式上，卡尔维诺既保留了传统的叙事手法，又采用了现代小说的结构，使其作品具有高度的综合性、快节奏、生动有趣、通俗易懂。

在作品的内容上，他巧妙地将幻想与现实结合起来，使作品的故事既脱离他的想象，又符合现实生活。这是他20世纪60年代以后发表的作品，比如《寒冬夜行人》。