《人鼠之间:破碎的梦》

《人鼠之间》,中文译为《人鼠之间》,是美国作家、诺贝尔文学奖获得者约翰·斯坦贝克的一部小说,出版于1937。

小说很短,大概100页。

乔治和莱尼一起在加利福尼亚的农村地区四处游荡,寻找短期工作。乔治是个聪明的小个子,但莱尼恰恰相反。他很厉害但是智障,经常无意中闯祸。乔治帮助他。乔治是莱尼的自愿监护人。两个人相依为命,怀着一个梦想,赚够钱买个小农庄,修身养性,自给自足,不再给别人打工。莱尼喜欢触摸柔软毛茸茸的东西,但他不知道自己手的深度。他得到的老鼠和小狗最终都被他的大手打死了。他渴望在未来的农庄里养些兔子。毕竟兔子不要太娇气,打完就死。

他们来到一个农场工作,他们的梦想感动了农场的残疾老人坎迪。Candy在农场工作了大半辈子,因为断手得到了农场主的一笔赔偿金。看到自己的老狗被一起干活的工友嫌弃、打死,他决定拿出自己的赔偿金,投资乔治和莱尼的梦想,只希望老了不要像狗一样被打死。有了Candy的钱,只要George和Lenny干完这一季的短工,他们三个就凑够了小grange押金的钱。这样,莱尼和坎迪可以先去小田庄定居,乔治可以独自出去打几份短工,实现自己的梦想。

当然,在大萧条的大背景下,如此完美的底层流浪汉的梦想注定要破灭。

约翰·斯坦贝克是美国现代著名的小说家。他在斯坦福大学学了几年文学,但没有获得任何学位。后来,他创作了大量关注底层穷人的小说,最著名的是《愤怒的葡萄》和《人鼠之间》。不管是谁发起的美国小说Top100榜单,这两本书都是一定会上榜的,一般不会超过前20。

书上说:“那些和我们一样在农场工作的人,是世界上最孤独的人。他们没有家,也不属于任何地方。他们来到一个农场卖苦力,赚了点钱,跑到城里花光了所有的钱。转眼间,他们去了另一个农场继续。生活没有希望了。但我们不像他们。为什么?因为你有我的关心,我有你的关心!”

在《人鼠之间》这部小说里,每个工人都是孤独的,他们聚在一起只是为了工作。他们的工资要么进了皮条客的口袋,要么和黄汤一起倒进他的肚子里。他们都有着和乔治·莱尼一样的梦想,希望有一天能拯救自己的小农庄,但是谁也抵挡不住女人和酒的诱惑。因此,当莱尼向克鲁克描述自己的梦想时,遭到了克鲁克的极大嘲笑。这些农场的工人让人想起鲁迅的话,“哀其不幸,怒其不争。”

但是乔治和莱尼不一样,或者说乔治真的不一样。他最多适量喝一杯酒,绝对不会在妓院花钱。他想为自己和莱尼撑起一个真正属于他们的小世界。

莱尼不仅是乔治实现这个梦想的最大动力,也是不幸的最大阻力。

乔治和莱尼上班的前一天晚上,他们在河边扎营,离农场只有几百米远。莱尼抱怨他为什么不去农场吃饭睡觉。乔治说他想享受辛苦工作前最后一个安静的夜晚。

睡觉前,乔治让莱尼记住这个地方。“如果你像以前一样遇到任何麻烦,我希望你直接到这里来,藏在灌木丛里。”

第一次读的时候,我并没有觉得这段话有什么特别,因为在之前的文章中解释过,他们是从最后一天的工作中跑出来的,莱尼惹上了麻烦,差点被抓为强奸犯,乔治警觉地摆脱了他们的追捕者。深思之后,我突然意识到,在两个人一直在一起的这些年里,不知有多少次乔治要在去一个新的地方工作之前,为莱尼找到一个合适的藏身之处,以免万一莱尼惹上麻烦,帮他脱身。如果没有乔治的精心安排,莱尼可能会死好几次。正是因为莱尼不断制造事端,他们常常不得不在拿到工资之前就跑路。到目前为止,他们只存了不到十美元。

小说中,每当莱尼犯傻的时候,极度愤怒的乔治就会大发雷霆,抱怨自己为什么要跟着这个傻瓜疯子。没有莱尼,他可以去妓院,喝黄汤,做任何他想做的事,但是一旦莱尼说“我可以去住在山洞里”,乔治立刻平息了他的愤怒。他知道没有他莱尼甚至不能吃饭。莱尼似乎是他的孩子,既是负担,也是希望。

但是莱尼最终遇到了一场连乔治都无法解决的灾难。梦里的格兰奇和莱尼一起离开了乔治。

这部小说充满了斯坦贝克的悲悯,底层人民在命运中的挣扎。作者对底层民众的同情不言而喻,反派都是农民。而工人大多是正面角色。除了约翰尼、莱尼和坎迪,还有一个没有名字的铁匠。即使在肮脏的棚子里,他也生活得干净而一丝不苟。斯利姆,狼群的首领,是一个非常正面的形象。他是一个正派、能干、聪明、天生的领袖,连那个倔强的农民儿子都尊敬他。最后,他把乔治从死去的莱尼身边拉了出来。或许,这两个勤劳、聪明、有担当的男人可以成为新的组合,可以重燃梦想。