小说和散文节选
1
整个8月，小辉在深圳地铁里走来走去。因为她的工作在折磨她。她本来可以回老家镇上做个财政局的小公务员，但是恩诺让她留下来。恩诺说，如果你留下，我们的爱也能留下。
恩诺去了深圳一家电脑公司，北大的高材生到处被通缉。小惠上了一所普通学校，学的是历史。她想，哪个公司掉脑袋了还会要历史系的学生？除非这家公司想知道秦始皇除了修长城还做了什么！每天挤在地铁里找工作的时候，小惠觉得自己可能生错了年龄。快餐时代的人哪里能管得了？
于是，当她遇到她正拿着线装书看的音乐时，她呆了一会儿。对面那个男的，格子衬衫，棕色裤子，一个大牛仔包，正在看一本《芥茉园里的绘画》，她中学时读过。过了两天，他看了一本很黄的线装书，好像轻轻一抖就能抖出来。
看来她不是唯一一个喜欢怀旧的人。
他的名字出现在封面上。天籁。很经典的名字。和他一样，恩诺也没有这种气质。他看起来像是计算机行业的新宠。他喜欢穿西装，对着镜子说，放心吧，过几年我就变成张朝阳了，那时候身边就有美女了。
肖辉说，呸，周恩诺，别一副小人的样子。我不漂亮吗？
你漂亮吗？周恩诺说，漂亮五分，聪明三分，也就罢了。以后，我会找一个像米歇尔·莫尼克·赖斯这样的美女来留住我的眼睛。知道他是在开玩笑，肖辉仍然不高兴。这样的男人真的不知道有钱会怎么样。
在遇到天籁的第十天，小惠在找工作的路上几乎筋疲力尽。外面的温度差不多有40度。买了一张三元的地铁票，在地铁里转悠。我看着自己的简历和各个公司的招聘广告，心里一片灰暗。我不知道如何度过这个八月。所以有时候我会对恩诺发脾气，说他为了爱情满身是刀，恩诺说，你不要委屈，你可以回你的小镇，这个世界上谁离开谁就可以活下去。
我以为他会说甜言蜜语，没想到他冷冷的说了这么平淡的话。刚步入社会的他是怎么变成这样的？以前追自己像个大痴心，想想就心凉。
进了地铁，她觉得有点晕，才想起从早上到现在没吃东西，没喝一口水，怕自己中暑。我正想着呢，看到那个穿格子衬衫的男人，我就觉得浑身发软，一时什么也看不见。
在一个男人的怀里醒来。这个男人身上有一股淡淡的香味，像是用了香水的凉凉的那种。她睁开眼睛，说了三个字:对不起。
地铁隆隆地开走了，只留下他和她坐在站台上的椅子上。他拧开一瓶冰水，递过来一个三明治，然后说，大热天的尽量少出来跑。她心里酸酸的，眼泪差点掉下来。这种话，格蕾丝一句也没说。
2
当她在地铁里再次遇见他时，她和他会相视而笑。自从那瓶冰水和那个三明治之后，她已经把他当成了朋友。而且他还经常在地铁里看一本旧书。当他抬头看她的时候，他的眼睛露出一丝淡淡的微笑。
肖辉避开了他的目光。她知道这种男人对她来说是致命的。
这个时候她终于找到了一家公司上班，和历史无关。她负责收集文件和打扫卫生。下班后，她和伊诺克在出租屋里缠绵，给他做红烧带鱼和青菜鸡蛋面。是一个30多平米的小屋。没有空调，她经常热得整夜睡不着觉。八月，天那么热，恩诺还是粘人，总是没完没了，然后就睡着了，没有问她的工作和感情。
然而地铁里的天蝎座有一天抬头问，找到工作了吗？肖辉感激地点点头。他补充说，在深圳站稳脚跟就好。慢慢来，总会好起来的。
自始至终，肖辉没有问他是做什么的。他们相遇时，互相点了点头。她看他来回换的线装书，有一次她居然看到他在看李渔的文集。能读懂李渔的人是多么的聪明睿智。恩诺喜欢看《黑客帝国》，她喜欢看那些绝望的电影，比如《惊奇四百年》。女人为了心爱的男人变成僵尸，比如胭脂扣，总是让她和恩诺的爱情无法实现。
她总觉得和恩诺的爱情里少了点什么。但是地铁里的音乐让她觉得很温暖。
通常，它们只有10厘米远。甚至，她能感觉到他的呼吸，但她不敢抬头。在这个湿热而暧昧的八月，她莫名其妙地觉得好开心，又好难过。偶尔她会避开目光接触，再也不会避开。她害怕自己会再次晕倒。七夕短信“错过七夕，错过爱情，错过今生”。
你爱上这个叫天籁的男人了吗？但是，20多天前在地铁里见面，竟然只说了10句。但她喜欢看他逆风走出地铁，有点落寞。有一次，她只是看着，他突然回过头来。然后展颜笑了，那笑容里有那么多令人难忘的内容。
再回家，她从后面抱住恩诺，恩诺，我们结婚吧。
恩诺说，别闹了，我们只是站着不动，怎么可能？
她的眼泪，渗进恩诺的衬衫，恩诺说，紧张，怎么了？打断她的手，一个人玩电子游戏。
五天了，她没有坐地铁，而是换乘了公交车。大热天，站在明媚的阳光下，想着地铁里看线装书的人，突然想掩面。
八月的最后一天，她又去了地铁。
看到他，他说，来了吗？你为什么好多天没来？有病？
小欧呆呆看着他。他也看着她，仿佛有一生那么长，但也只是几秒钟。
我已经等了你五天了，我想告诉你一件事。
不说了。肖辉说，别告诉我。她内心挣扎。我有男朋友了。她说。
他笑了。下周我要去法国。谢谢你这个月让我遇见你。因为每次遇见你，你都像一阵微风吹过我的心田，你的紫色裙子很漂亮。
肖辉忘记了他什么时候穿了一件紫色的裙子，但是他前面的那个人记得他的紫色裙子。
眼泪上来了，地铁到站，他出门了。在她开门的那一刻，他突然大声问他，你叫什么名字？
肖辉的眼泪下来了，车门关上了，她在地铁里喊道:我叫肖辉，我叫肖辉。
每个人都看着她。一个七八岁的小男孩笑着说，姐姐，我叫大米。整个车厢都笑了。
那是他们最后一次见面。
当肖辉出了地铁，她发现秋风似乎要来了，从她的腿下钻进来，像是一阵寒冷。短裙在风中沙沙作响。她抱住肩膀，觉得有点冷。她知道这种寒冷根本不是天气。
八月，小惠像烟花一样散去，连痕迹都没留下几个。如果有，也是那关怀的眼神和线装书的味道，还有有温度的名字。天籁。
三
6年后，小辉已经在香港一家公司做主管。六年有多长？她真的不知道，但是六年的变化是那么真实。她一直很努力，读了MBA，又来了香港。她和恩诺分手了，因为半年后肖辉在她的床上看到了另一个女孩，是恩诺老板的女儿。用肖辉的话说，一个有着三分美貌的女人，让恩诺告别了五年的感情。
之后她谈了几次恋爱。刚开始的时候很淡，到最后就更没味道了。她再也没有了地铁里的爱情和悲伤。她常常会想起那个读线装书的人。
后来，她去了香港，在《打工女孩》里过着单身生活。她一个人去中环逛街，也喜欢看书店的那些旧书。日子一天天过去，香港的爱情已经不像《倾城之恋》里的香港了。后来认识了从美国回来的德婷。肖辉，我们可以做同居情侣吗？
肖辉说，德婷，我只想找个人长生不老。
德廷说，肖辉，看来你不是生活在这个时代。这么好的包包和香水你都白用了，你的巴黎粉底也掩盖不了你的古典。可惜能欣赏经典的人越来越少。每个人都在寻找一份快餐式的爱情。你真奇怪。
肖辉轻轻拂去手上的灰，说:德婷，你要相信，任何时候都有人相信永恒。
那天，我去中环和一个客户谈生意，约好了在蓝夜咖啡吧。那里的气氛很浪漫，她喜欢那种优雅和宁静。有许多印刷精美的杂志，铜版纸，许多前卫时尚的东西漂浮在纸上，还有非常漂亮的文字和图片。
在等客户的时候，她经常随意翻阅那些杂志。那一天，也是突然，她的目光停了下来。
这是一幅美丽的画。站在地铁里的那个女人，那个穿紫色衣服的女人，那个眼里带着绝望和爱的女人，是谁，不是肖辉吗？良久，她的眼泪掉了下来，画的下面是作品的名字——《小惠的八月》。泪如泉涌，作者是压在心里这么多年的名字:天蝎。
原来他是个画家。
还有一行字，天蝎座写的。
他写了这幅画的创作过程:那年八月，在深圳地铁里，在家乡的最后一个月，我遇到了一个每天走过地铁的凉凉的女孩，带着一种古典的美和忧伤。但是我和她擦肩而过。因为肖辉的八月是她自己的八月，没有我。
她的眼泪落在画上，落下的眼泪说明了一切:小惠的八月，总有你。
只是他和她一直在思念，思念八月，思念今生。就像他提到的那条紫色的裙子，肖辉再也没有穿过，挂在衣柜里，不是因为不想穿，而是再也忍受不了了。
想你，爱小姐