梁是的母亲
雨在户外哭泣，窗边的薄叶在萎缩。这个孤独的日子，我想念我的母亲。有三个。
透过窗户看我的眼睛都是白杨树的眼睛。等了一会儿茫然地盯着我，我以为是一种凝视。
我想想象一个山东男人，当面叫他妈“娘”。
“妈，你怎么不吃？”
“妈妈，你为什么不舒服？”
荣成临海小村的山东男人该不该这样跟老母亲说话？
我常常后悔，那对我来说只是一个“籍贯”，就像一个人的影子当然应该在但实际上不在。
没什么。我无法感知父亲对那个小村庄的深厚感情。因为我出生在哈尔滨，成长在。
哈尔滨市。直到遇到一个北方人，我才觉得自己遇到了家乡。我大概是史上最年轻的“闯关东”了。
后人——当年，被饥荒从胶东赶到北方的移民中，有一具尸体，年仅12岁。
一个衣衫褴褛的少年，后来他成了我的父亲。
“你必须回我们家去！那是你的根！”
父亲经常很认真地对我说，“扎”被说成了“砸”，我听出了一种自豪感。
我不知道我是否应该感到一点骄傲，因为据我所知，没有什么值得骄傲的。
名山大川，名胜古迹，从来没有产生过一个可以算是名人的人。但是，我还是想去一次。
因为它靠近大海。
但是妈妈的家乡在哪里呢？接近什么？
我的母亲从来没有对我说过任何希望我或她能回到她的家乡一次的话。
她妈妈是吉林人吗？我不确定。似乎是这样。我妈妈出生在一个叫孟家岗的地方。
地方？我也这么认为我不这么认为。也许我母亲出生在杰本斯附近的一个地方。父亲和母亲
一个* * *当年生活过的地方？
在我很小的时候，母亲经常在缝纫时讲述她的过去——有许多兄弟姐妹，七个，或者
八个人。有一年乡下出了天花，只有三个人活了下来——妈妈、大叔叔和老叔叔。
“还以为你大舅活不成了，可他又活过来了。他睁开眼睛，左右看了看，看见我在看他。
在他旁边，他问:“姐姐，小石头在哪里？”？“小石头在哪里？”我告诉他，“小石头死了！”三丫？
三亚在哪里？三亚也死了吗？我又跟他说:‘三亚也死了！“二姐死了，太寒子也死了！”
他在哭，哭得屏住了呼吸..."
母亲说话的时候，眼泪落在手背上，落在裙子上，没有擦，也没有抬头。一针
一针一线，一针一线，缝补我或我的兄弟姐妹的破衣烂衫。
“第二年胡子又来了，你爷爷把骡子牵走藏起来，被胡子吊在树上，麻绳泡在水里...
你爷爷永远也不会告诉我骡子在哪里，你奶奶把我和我大姑父搂成一堆，用手捂住我们的嘴。
躲在枯井里，听你爷爷被折磨。你的祖母害怕爬上枯井说出骡子在哪里。
大胡子遇到女人从来不松手。后来胡子烧了我们家，骡子得救了，你爷爷死了..."
母亲与其说是在告诉我们孩子，不如说是在自言自语，这是一种特别的记忆。
不同的方式。
这些铭刻在我脑海中的纪念品是我对母亲一生的全部了解。添加“孟家岗”
那个暧昧的地方。
妈妈，在她成为我的妈妈之前，她被贫穷的生活所束缚，这就是她灾难性的命运。
后来，她的命运和父亲绑在一起，仍然和贫穷绑在一起。
后来，她成了我的母亲，把我和我的兄弟姐妹们绑在贫困中。
我们是拉着妈妈褪色的裙子长大的。作为一个贫困的母亲，她尽了最大努力...
我对人的同情最初是由我对母亲的同情形成的。我不抱怨。我剥去树皮，捡起煤球的。
童年和青春期，因为我曾经分担过贫穷对母亲的压迫。生活给了我一份厚礼-
它教会了我尊重我的母亲和所有坚持艰苦生活的女性，不要因为艰难而放弃...
在这个雨不下雨的孤独日子里，我想念我的母亲。
窗户里有白杨的眼睛，等一会儿就看着我...
那一年，我的家被“围困”在城市的一个“孤岛”上——四周是两米深的壕沟和拆迁地基
拆除废墟和准备建筑材料。一条街的居民几乎都搬走了，我家却无处可搬。因为我家租房
是私人财产——房东要拿着电话向建设部门勒索一大笔钱，建设部门认为不合理。
结果直接遭殃的是我家。正如我在小说《黑纽扣》里写的，我们家成了世界上最重要的城市之一。
《鲁宾逊》。
姑姑回农村去了。在那个两百多万人口的城市，除了母亲，我们没有亲人。
母亲的亲戚是她的小孩。我妈在铁路工厂当临时工，工资微薄，还背叛了一个。
底层女人的廉价体力。翻沙——对男人来说，那是一件非常累人又危险的工作。临时工什么都谈不上
劳动保护就看你自己在劳动中额外的用心了。稍有不慎就会被铁水烫伤或被铸件砸伤。
我妈回家几乎没有一天不带小伤的。母亲的衣服被飞溅的铁水烧得一片片破洞。
妈妈工作的地方离家很远，附近也没有公交车可以坐。就算有，妈妈也会舍不得花。
五美分和十美分一程。妈妈总是每天大约7: 30回家。晚饭后，往往是9点。
时钟来了，我们上床睡觉，我妈坐在床角，头顶上只挂着20个灯泡，补着昏暗的灯光。
为我们缝补内衣。在那些日子里，这个城市被迫节约用电，居民不允许使用超过40个灯泡。对我们来说，
对于经济学家来说，省电是自愿的，因为这也意味着省电。代价也是沉重的。我母亲的眼睛
就是在那几年，它坏掉了。到目前为止，我的视力很差。有时候我晚上醒来，仍然看到灯亮着。仍然看到母亲在打针。
针，一行一行的缝，好像是自动缝纫机，没有噪音。或者看到灯亮着，
而我妈靠在墙上，头垂在胸前，就那样睡了。我妈多少个晚上都是那样睡的？
晚安。清晨，当我们在酣睡中展示一张床时，我母亲已经跳过早餐，带了半个饭盒。
高粱米或大饼子，悄悄离开家，迎着风或冒着雨，像一个习惯了孤独的人。
他像一个孤独的旅行者，“翻山越岭”，离开了一个“被围困”的地带，甚至没有留下一条去上班的路。还有很多。
平日里，妈妈加班，我们几天甚至十天半月都见不到她的面。我只知道我妈妈昨晚
是的，我今天早上刚离开。不然灯怎么会动呢？或者谁来给我们煮锅里的高粱米粥？
它要去哪里？
才三岁的小妹妹，想妈妈，哭妈妈。她以为妈妈走了，再也见不到她了。我只是
安慰她，向她保证晚上一定会见到妈妈。为了兑现承诺，我忍住困意午睡，坚持不睡。直到/非常
晚上，妈妈会回来。筋疲力尽，一心要立刻放下身段。
我告诉我妈妈，我的小妹很想她。
“嗯，嗯……”母亲累得闭上眼睛脱衣服，说:“我知道，我知道。不要和妈妈说话
说话，妈妈困了..."
我没有完成我的工作，所以我抱着我的小妹妹睡着了。
第二天，小姐姐醒来，哭着找妈妈。
我说:“妈抱你呢，梅！不信？你认为这是什么？……"
在枕头上深深的头印里，有几茎母亲的白发。
我用两个手指捏了捏，给小妹妹看:“这不是妈妈的头发吗？”除了妈妈的头发，我们家还有谁？
你的头发有这么长吗？"
小姐姐还用两个手指从我手里捏过妈妈的头发，奇怪地看着；然后把它放在母亲身上
吻留在枕头上深深的汗渍头印，躺在枕头旁，守护着。就好像我在守护我的母亲...
最可怜的是中秋、国庆、新年、春节前夕的母亲。妈妈一天只能睡两三个小时。五
每个孩子都需要新衣服穿，没钱买。母亲夜以继日地洗衣、缝纫、修理和上浆。如果是冬天，就洗
半夜被拿到外面冷冻，后半段被带回屋里，放在烟囱上烤。余妈妈不敢睡，怕烫着。
母亲是一个坚强的女人，她希望我们能在全世界都庆祝的节日上穿上一件新衣服，而且是从内部。
穿着整齐的在外面。尽管衣服打了补丁，我们还是尽力美化我们的家。
家就像一个地窖，就像一个鸟巢，就像山丘间的一个鸟巢，墙塌了，天花板也塌了。不管有多神圣
广大女性为之付出的一切努力，在几天之内就变成了辛苦。
妈妈常说:“蜜蜂和蚂蚁知道怎么清理它们的巢穴，更不用说人！”"
妈妈把所有的精力都放在了剩下的谈资上，坚持让我们家在短短几天的假期里或多或少有了着落。
体面点。
“说不定会有人来！”
带着这样美好的愿望，妈妈满心欢喜地工作着。
然而，没有人来。
没人来，我妈也没觉得失望和失望。
生活并没有把母亲变成一个后悔的女人。
妈妈显然是抱着一种乐观的心。乐观的基础是什么？那时我什么都不是。
从知道，现在我好像知道了，从妈妈用怜悯的眼神看着我们时眼神中隐含的安慰。她生了孩子。
如果她杀了我们，她会抚养我们长大。她从不怀疑自己不行。也许母亲的乐观是基于。
这就是信仰，对吗？唯一坚定不移的信念。
我们依靠母亲生活。就像蒜苗要靠蒜苗树。说到被别人重视，
妈妈，她已经被我们吸收了。没有财富和知识。母亲是一无所有的母亲。她充满奉献精神。
腔里都是仁和温暖供我们吮吸！妈妈，妈妈！我的老母亲！我不能原谅我自己
那我就不知道该怎么同情你了。
是啊，我对我妈是那么的忘恩负义，那么的有同情心。我以为妈妈就应该这样努力。
我以为我妈天生就是这样一个努力工作不觉得累的女人。我以为我妈妈永远不会疲惫。
其实我妈已经累死很多次了。夜深人静的时候，我们做梦的时候，好几次我妈都瘫在床上。
暗暗害怕死神会找上她的头。但是第二天，她总是难以置信地挣扎甚至她自己。
又去上班了...
她经常对我们说:“妈妈不会累，这是你们的福气。”
我们不觉得有福气，却相信妈妈累了。
在北大荒，我吃了三文鱼。肉是粉红色的，丰满而芳香。苏里江人或黑龙江人，
习惯上把鲑鱼肉包在饺子里作为一种享受。
前不久在电视上看到三文鱼:母鱼产仔，小鱼孵化。我不能相信他们依靠习惯。
他们的母亲。鱼妈妈痛苦地打滚扭动着，睁大了眼睛，张开了嘴巴和眼睛。
脸颊，把水搅红。但不要逃避，直到死去，直到狼狈成骷髅...
我的心当时受到了强烈的刺激。
长大后瞬间想到自己和妈妈。
联想到我们的960万平方公里，一切都曾经贫困，现在依然贫困。
抚养孩子的母亲。他们一无所有。他们平凡，普通，默默无闻。也许最好的角色是
是毅力。他们除了自己的毅力，没有人可以依靠。然而，她们可能是最配得上孩子的母亲。
亲爱的！因为他们付出的是自己。想想那种本能的奉献，我就难过。在他们的
人生后英雄多，这是人类最持久的美好！
我想起另一件事:小时候，妈妈买了一打鸡蛋，叫我们不要打破，说
那是用来孵小鸡的。鸡长大了，如果有几只母鸡，就可以经常吃鸡蛋了。母亲充满信心，
手闲了就拿起一个鸡蛋，捧着，盖上，轻轻揉。我不相信会在鸡蛋里产生。
一种生活。有一天，妈妈拿着一个鸡蛋，走到灯前，把鸡蛋靠近灯对我说:“你看，儿子！
鸡蛋里不是有东西在动吗？"
我看到半透明的蛋里有东西在动。
母亲的手也变红了。
那是血！
血似乎要从母亲的手指上滴下来！……
“妈妈，扔了吧！”
我扑向妈妈，抓起鸡蛋砸向地面——蛋液里，一个不成形的丑陋的生命在爬行。
动起来。我用脚踩它。不是出于残忍，而是出于恐惧。我认为不成形的丑陋生活
生活，一定是因为通过他母亲的手，他吸了他母亲的血才改变的！我抬头看着我的母亲，她的脸变了。
如此苍白，内心充满恐惧，相信自己想的是对的。我不想妈妈的辛苦被吸干！
无论哪一个被我踩死，都是一种看不见的丑陋的生活，还是一种邪恶的贫穷！因为我很清楚，
如果我们很富有，即使我们住在一个腐烂的棺材里，也会有人很高兴来看望我们，不管是节日还是普通的节日。
几天。带上各种各样的礼物...
“不行，不行！”我哭了。
我大喊:“我不吃鸡蛋！”不吃！妈妈，我害怕..."
母亲生气地说:“你是个有罪的孩子！你杀了一个小生命！你怕什么？”
我说:“妈妈，我怕你会死...它吸你的血……”
母亲低头看着我，犹豫了一会儿，默默地把我抱在怀里。抓紧了...
最后，所有的小鸡都孵出来了，一只只像黄色的天鹅绒，活泼可爱。他们长大了，包括三个女性。
鸡肉。以后每隔几天，我们就可以吃鸡蛋了。但是我很久都不敢吃。为了那些鸡，我
然而，他们有一种特殊的感情，把他们视为宇宙的自然，觉得他们有一种血缘关系...
连续三年的自然灾害使我国处于同样的困难时期。国营商店只卖一种肉-
大米泔水沉淀后制成“人造肉”。五谷是宝，米汤自然有限。“人造肉”
每户每月只能按购书购买一斤。后来，“人造”加工未能收集到足够的大米泔水用于生产。
“人造肉”很难买到。用今天的话说，就是“抢手货”。我想走后门买。
中国中央广播电台(CCTV)在《为人民服务》节目中，传播了河沟里任何一层绿色都可以吃的信息。
对，叫小球藻。而且它富含这种元素和那种元素，具有极高的营养价值...
妈妈下班更晚。但是我每天都带回一口袋半的钱。我很惊讶我妈妈能爬上树。
于倩儿。然而，这就是为什么她爬上了工厂里的一些高大的榆树。
“有没有‘洋拉’？”
我们洗衣服的时候，妈妈总是问这个问题。
我们每次都能找到。
我们总是说不。
我们知道，我妈和很多女人一样，不是胆小，而是极度害怕自己咬的“洋拉”之类的毛毛虫。
于倩儿当年是我们的好果子。我们只是觉得，妈妈不应该因为怕‘外国拉’而不敢给我们
没有更多的钱。如果月初家里有饭吃，我妈会用盐拌点豆面给我们蒸。
吃吧。好吃。如果没有豆粉，妈妈会做雨前儿汤给我们喝。不仅是盐，还有油。好吃。
有一天，我妈被一个工人扶了回来——她在一棵树上存钱的时候，突然看到自己浑身都是“外国拉”。
惊讶地跌倒...
我对我妈说:“妈，以后我跟你去工厂。”我爬树比你好，不怕“外国拉”..."
母亲抚摸着我的头说:“儿子，厂里不准带孩子。”
第二天，我固执地和妈妈一起去上班。无论母亲说什么，看门人总是摇头，态度坚决。
我不被允许进入工厂。
我只好站在厂门外，看着我妈一个人去工厂。如果我不回家，我想我妈妈再也不会
我把它放在工厂外面了。过了一会儿，我听到妈妈在低声叫我。看见妈妈在高墙外，向我招手。
我趁门卫没注意，顺着墙滑了下去，我妈赶紧抓住我的手就跑。好大的工厂，好高的围墙。奔跑
一会儿跑到墙上的一个洞，工厂从那里排污水，一会儿又一会儿。存在
每隔一段时间，我和妈妈就陆续进了工厂。玉林出现在我面前，我高兴得眉开眼笑。没办法。
有一种自私的占有欲——都是我家的树！那我先把墙上那个洞堵上，再举两个。
一只看着树林的狗。当然应该是凶猛的狼狗！
妈妈告诉我，“不要到处乱逛。如果有人问你，就说是你自己从那个洞进来的。不要说。
离开妈妈。不然妈妈要被批评了！当你离开的时候，你必须钻那个洞！"
母亲说完就匆匆离开了。
我装了满满一麻袋钱，从那个洞里出来，扛在肩上，高高兴兴地走回家。不
从粮袋里抓一把榆树钱，边走边吃。
结果我就跟着几个和我差不多大的孩子。盯着我嚼的嘴流口水。
“给点！”
“给点！”
“不，只要告诉我们树在哪里！”
我不发一语，快走。
“不给就抢！”
我跑步。
“抢！”
“别抢白的！”
他们追上我，把我推倒。夺取...
等我从地上爬起来的时候，“劫匪”已经四处逃窜，甚至抢走了粮袋。
我怔怔地站着，地面被踩绿了。
我愤然离开。
回头看，有一年老妇人在那里捡到了它...
我妈下班后，我跟我妈哭诉我的遭遇，我很惨。
母亲仔细听着。所有这些事情，妈妈总是先默默的听，不打断我，耐心的，同情的。
直到她的孩子觉得没什么可补充的，这位母亲才心平气和地得出结论。
母亲淡淡地说:“都怪你。”你应该给他们一些，你已经卷了一口袋了！所有的孩子，都饿了。
还这么小气，他们不抢你吗？以后记住，在再次遇到这种享受，挑起别人来抢之前，先
主动付出主动分。别人对你满意，你也不吃亏..."
母亲往往就像一个法官，或者一个调解人，安慰和安慰着小我们和这个社会。
冲突，从不啰嗦一套纪律。总是三言两语，说得清清楚楚，对与错，尽在其中。
认真地。并且表现得好像她绝对公平一样，希望我们能接受她的逻辑。
我们收下的时候，妈妈很开心，夸我们:好孩子。
母亲的逻辑是善良的逻辑，包含着一种看似无可争议又无可奈何的“隐忍”。
为了让妈妈高兴，我们不得不点头。
可能是从小吃多了？后来由于性格原因，我不幸生了不屈的叛逆。现在
39岁的我，与人与事的战斗很多，不说伤痕，也有淤青。每次咀嚼我妈过去的抱怨。
戒律，然后恨自己是个顽固的物种。悔悟很深很久了，我经常琢磨妈妈传给我的一个“忍”。
词。或者反之亦然，或者“二律背反”。但随之而来的往往是“克己”，问题重重。
沉重。我搞不清楚作为一个人是好是坏。……
一场雨过后，育才儿变成了榆树叶。
榆树叶还可以做“小豆腐”。做榆树叶汤。滑溜溜的，好像汤被打了粉。
然而，母亲工厂里的食堂紧紧守护着杨树林，榆树叶成了工人的叔叔阿姨。
一些吃的东西。
永别了，吵吵闹闹的“小豆腐”...
再见，绿色的“滑溜”...
永别了，让我产生强烈占有欲，幻想等待狼群的整片榆树林...
我们是社会主义国家，按照* * *分配原则，我们可以是“小豆腐”，也可以是“滑”榆树。
叶儿的“* * *生产”，原本也在清理过程中。是我对黑暗心灵的占有。
2000年的路上，有点自发的资产阶级利己思想。
但是我既不漂亮也没有被诅咒。
妈妈还有东西要给我们，一个鼓鼓囊囊的小布袋——一束狗尾巴草。
狗尾巴草不能当“小豆腐”吃
不能做“滑”喝酒。
但是你可以编织毛茸茸的小狗，小猫，兔子，小驴，骆驼...
妈妈总有东西带回去给每天盼着她下班的孤独的孩子们。
妈妈好像很同情我们什么都没拿。
不管是什么，都可以代替食物食用。奇怪不奇怪，从
母亲破旧的小布袋抖掉了，好像是个好东西。即使在其他孩子看来很不屑。
我在乎的东西。唯一重要的是，我们感受到母亲的心对我们有多好。那
是艰难岁月里营养供应高贵的独特“替代副食”！
母亲很清楚这一点。