小说《冬泳》:每一个艰难的时刻,我们都要亡羊补牢。

如果说班瑜的小说《梯形夕阳与冷战》的情节略显简单,故事的主要脉络由特殊的自然场景和外部场景牵出,那么冬泳和枪墓的情节则相对丰富,营造出悲凉感,悬疑迭代和主角的自我精神冲击更加真实震撼。

-1-

《冬泳》里的“我”从一开始就有阶级意识,被生活压到了谷底。

隋飞,我妈介绍给我的,从进剧场开始就和我有阶级差别。甚至可以说,我对和这个“长得好看,气质好”的带着孩子的离婚女人的关系很不自信。“我”是新华电器厂的一名普通工人,对方以前是医院护士。对方喜欢喝咖啡,“我”似乎对这个东西不熟悉,“犹豫了一下”。这是小说的开头。

文章中有一半的文字是关于主角追求穗妃的爱情故事。虽然离婚了,也没有工作,只是靠做一些临时的护理工作赚点零花钱。她有60平米的回迁房,不能生孩子。但是,“我”觉得她有很强的能量,很有魅力。而这一点,“我”和穗飞的流氓前夫刘小东都有“我能量很强”的感觉。

就是这个充满活力的女人,把“我”和前夫拖进了一个两栖而梦幻的故事。

爱情是悲伤而美好的,但现实是残酷的。

在认识了20多个女生,有了一个半女朋友之后,“我”和隋飞相处,正式确立了游泳关系。恋爱中的人是幸福的。“我”给穗飞买了文化宫特制的鸡蛋饼,得到穗飞可能怀孕的好消息。我还帮她找到女儿,给她拍照,这是我最开心的事。在游泳池里,我“独自站在这个舞台上,听到了掌声。”厉害了,人生赢家!

如果真是这样,就算是喝咖啡时犹豫不决的“我”,鞋子只有1米65的“我”,这样下去,真的会过得很充实很充实吗?

而交友不慎的“我”的准女友刘丽,给了“我”和刘小东一次偶遇的机会,也见证了东哥混乱的生活和流氓习气。

第二次见面的时候,“我”是隋飞的男朋友,也是一个不喜欢刘晓东一年前“杀死”隋飞父亲的英雄。在几次挑衅和威胁(“逼样”、“推孩子”、“光着脚连坑都够不着”)后,“我”用一个三角形的砖头把刘晓东打倒在地。

一部精彩的小说,总能在角色中用简单的语言塑造复杂的人性。

“我”在生活中一直是个两面人。

“我”俘获隋芳心后,光鲜亮丽,洒脱,有担当,独立,是个真正的男人。在“我”杀死刘小东并在床上粗暴征服穗飞后,看来“我”真的正视自己的内心了。“我”是勇敢的,勇敢的,真诚的,真正的男人。

但这样的男人,以暴制暴,以恶除恶,太凶太恶了。“我”在创造欢乐的同时,也创造了故事矛盾和人生抉择,也创造了我和穗飞的糟糕结局。

-2-

收拾完刘小东,“我”快乐地度过了一天。看看刚刚睁开眼的穗飞,做好早餐,逛街买鞋,接孩子,一家三口回家...

如果小说就此结束,那就落入俗套了,也就只是一个简单的爱情、复仇和一些小遗憾的故事。用现实的幻觉处理最后的结局,用描述性的语言营造最后的氛围,可以说小说中的物理文字已经结束,化学反应刚刚冒泡。

“隋飞说,今天不回去了,和我妈住一起。女儿问她,那你快点吧,我有点困了。隋飞说,今天是你爷爷的忌日。和你妈妈去烧些纸然后回去。女儿说,好吧,我也想爷爷。隋飞说,你有什么话要对爷爷说,先想想。”

用孩子的嘴,指出了我的想法,用力戳了一下隋飞的痛处,也很难为每一个活在夹缝中的人。短句给人的感觉就是一句接一句,喘不过气来,节奏快,有威胁。看完这一段,有一种说不出的痛苦,眼泪忍不住出现在眼眶里,这是内心的苦涩造成的。

与穗飞祭奠“公公”时,穗飞对“我”许下承诺:“我很勤快,对我来说也可以”,爱情很快就有了结果。但“我”杀死了刘小东的“我”,近乎麻木,无法正视,悲惨地踏入了龚铭运河。我可以潜水,我可以潜水,我可以享受别人的掌声、喝彩和呐喊,我可以在露天游泳池里当一天的专家,但是当人们走到尽头的时候,我带着我最喜欢的、最好的游泳在河里自杀了。

在穗飞的哭喊中,当我被淹没在深水中时,我和水中的两个溺水“地方”神奇地还原了几个关于我的故事:几年前,我面对溺水的孩子,拒绝去救他;还有一个老人,一年前和“我”打牌吵架后被拖进黑暗里掉进水里,而这个老人竟然是穗飞的爸爸,“我公公”!而“我”只是听信了隋非的话,认为“刘晓冬杀了我的父亲”。

-3-

如同梯形的夕阳,作者在生与死之间不停地来回切换。

“我”是一个有三条命的人:免于毁灭;杀了流氓哥哥董;错过了《我的岳父》!

每一项都可以贴上标签:人性冷暖,与“我”无关,处理起来麻木;因爱生恨,拔刀相助,“勇往直前”;生活琐事,忠于事物。

生活在底层的我,不愿意染指被流氓东哥欺负的窝囊爱情。我用自己的方式,在一个漆黑的夜晚解决了东哥,“蒙着头,吐了一地的秽物,夹杂着眼泪、鲜血、酒精和食物”“眼睛都烂了,看不清是睁着还是闭着”。“我”是英雄,可以为爱而快乐,可以悲壮,可以快乐,也可以悲壮。让人联想到《水浒传》中鲁缇执政为金翠莲的两大威胁,把镇关西的鼻子变成了酱油店,眼睛变成了五颜六色的丝绸店,红、黑、紫三色的花朵喷薄而出。

曾经的“我”本该在若干年前有机会成为真正的英雄,但“我”没有在落水的孩子身上插上一刀,看着他沉下去。如果“我”帮忙,年轻的“我”将成为另一个罗盛教!但那不是我!

更近一点的是,去年“我”仅仅因为队员们不停地叫骂,就把牌往对方脸上扔,然后拖着对方直到落水。看盘棋不是君子,喝字老人也不是君子。“我”的做法,本该潇洒的走开,扮演一个真正的绅士,却不是“我”!

在沉入环卫渠的深水时,“我”沉入了世界的底层。“我”把自己毁在了“我”擅长的游泳上!

生活在“我”的最底层,身高只有1.6米,身体和心理从一开始就处于世界的缺氧区。信心不够,35岁了还没结婚,认识了20多个人,还在路边和老人去舞厅打牌。我充满江湖精神,混合能量。如果说刘小东是个流氓,那么“我”就是一个迷茫无助的两栖动物,面对着一片狼藉的生活,黑暗与困境,以及近在咫尺的爱情。

作者不停地来回切换,“我”不停地在地上走,在水里爬。水是我可以逃避的现实,地是我无法逃避的现实。水是我梦想的自我和自由,但它实际上是我的笼子;地面是“我”无法逃避的现实困境,但它其实是“我”能够摆脱困惑、直面困境的唯一出口。然而,“我”没有。

作者运用超现实主义,叙事中夹杂着极其复杂朦胧的心理描写,完成了主人公的自我毁灭和救赎,结束了小说。在水里,“我”在梦里看到两个人被“我”和另一个“我”杀死。

“我一丝不挂,浮出水面,直视。”

“我向前走,又走。只要我们都在岸上,我们总会再见的。”

诺贝尔文学奖得主奥尼尔说:“我们生来就有缺陷,我们通过生活来修补它。”

我们每个人日出时工作,日落时休息。我们最终不得不面对每一个困难的时刻,弥补它,然后继续前进。

这可能是一个普通老人的美好梦想,并不美好的现实。