请问有没有人知道有什么研究金庸小说中被爱情困住的小人物的文章或书籍?
金庸写爱情的能力非常伟大。他往往能在一部作品里写出很多组,很多种的爱情,既是很多组,也是很多种。让我们讲一个关于飞狐的故事。《飞狐传奇》描述了几段令人难忘的悲剧爱情,如主人公胡斐与袁紫衣的爱情,以及他与程灵素的爱情。
《飞狐传奇》就是要推出另一部小说,叫《雪山飞狐》,推出里面没有展开的故事。例如,胡斐和袁紫衣相爱了,但胡斐一路想要杀死的坏人正是袁紫衣的生父。这是爱与义的又一次冲突。就是你爱这个女孩,他们很相爱,但是她爸爸是个小人。你想完成这个为老百姓报仇的任务吗?最后这个矛盾让他无法解决,最后他们的爱情失败了,没有结局。在这个过程中,有一个叫程灵素的女孩深深地爱上了胡斐,但胡斐并不爱她。胡斐一直爱着袁紫衣,程灵素也照顾着他。但他发现后,告诉她我们两个是兄妹,程灵素同意了他。如果两个兄弟姐妹是兄妹,那无异于拒人于千里之外,堵人之路。你是我的妹妹,我们在名分上是兄弟姐妹。但最终,这个程灵素为他而死。程灵素很谨慎,非常小心。这样一个女孩,为了救他,被人下了毒,为他吸出了毒血,临死前还为他安排的很好。那一段很催人泪下,很少有人看了不动情,所以一般喜欢金庸小说的人都不敢看,最感人的段落往往也不敢看。
因此,尽管《飞狐传奇》意在补充《雪山飞狐》对胡斐成长的书写,但这几组爱情却令人印象深刻。
让我们来看看另一个奇妙的爱情形象。
龙八支里有“四大反派”。根据它们的邪恶程度,分别有四个成语。老板第一是邪,“邪满”,第二是邪二,“不邪”。这就是我们正在谈论的,叶二娘。叶二娘在这部小说的开头,当“四大反派”出来的时候,我们首先想到的一定是这个反派,而她在四大反派中排名第二。多么恶毒!看到她有多邪恶了吗?很恶心,接受不了这样的恶。我们说李莫愁的恶是可以接受的,但这是滥杀,梅超风也是滥杀,杀人手段很恶毒,但仅此而已。这个叶二娘更不可原谅。她怎么会可恨呢?她到处抓别人的孩子杀。她抱着一个婴儿,从哪里抓起一个婴儿,假装在那里哄孩子。孩子乖,孩子乖,好像在哄孩子。但“四大反派”中的第三个受不了了。第三个说,如果你想杀他,你应该快点杀了他。不要装腔作势,就是连同阵营的反派都受不了她的邪恶。她一会儿就会试图杀死那个孩子。一个女人如此残忍,如此没有人性,似乎让人无法接受,但我们会想,她为什么会这样?她喜欢这样的人一定有她的理由。按照我们现在的心理,这是不正常的行为。她有强迫症,每天强迫自己杀死一个孩子,普通心理医生很难治疗。她一定有很大的理由。后来看了小说后面,我们才渐渐明白她为什么这么变态。因为她自己的孩子被别人抱走了,一个刚出生的孩子,而且是私生子。这个私生子被一个无名男子和一个非常强大的骑士带走了。而她生的这个私生子是谁?她的情人是谁?她的情人是江湖上一位德高望重的著名僧人。叶二娘在江湖上很不好,一提起她,大家都恨她。她让自己的名声越来越差。然而,她一直拒绝透露她的情人是谁。她不能毁了她爱人的名声。她一生都在保护爱人的名誉,不会说他是谁。这样的坏女人对爱情如此忠诚。这位读者直到最后才知道,她的情人竟然是少林寺著名的方丈玄慈。
我们知道,在武侠小说中,少林寺的地位是至高无上的。武侠小说里,武功最高的人不一定属于少林寺,但集体武功最高的人一定是少林寺。少林寺在武林中的地位就像北大在高校中的地位一样。最有学问的人不一定是北大的,但是每个学校出一百个有学问的人,北大一定是第一。少林寺是写在这么崇高的位置上,但是金庸经常拿少林寺开玩笑,经常写少林寺这么崇高的地方,也有一些尴尬的事情。这个玄慈,如果我们全面评价人,是一个正义的战士,一个绅士,一个为国为民的绅士。但是,君子一生难免有些风流韵事。绅士也是人,所以这个玄慈很复杂。他不是简单的好人或者坏人。他刚刚有了这样的外遇。然而,这样的事情有损他作为少林寺方丈的形象,所以他的情人叶二娘一生都拒绝透露此事,以保护他的名誉。后来真相大白,这个玄慈勇敢地承担了自己的过错,最后死了。他们的儿子是许诸,那个被抢的儿子,后来他在少林寺。他的父亲不知道这是小说中的第三个英雄,许诸,他想成为一个好和尚。真相大白后,原来是这样一个悲伤又感人的故事。许诸从小到大,第一天就见到了父母,但两人都在一瞬间死去——玄慈没有用武功护体,受到了惩罚,最后被杀。然后叶二娘立刻坠入爱河,因为他看到他的儿子已经长大了——所以许诸只是见了他的父母,他的父母去世了。
从叶二娘的生活经历中,我们不能不想到社会上无数的青少年问题。所谓的不良少年和不良少女是怎么形成的?“人生之初,性本善”,怎么会有天生的坏人?怎么会有天生的不良少年?这些坏人坏孩子是怎么产生的?我们该拿坏孩子怎么办?就是用法律惩罚,我们现在公安局抓了像叶二娘这样的人,不用说枪毙就完了,遇到了“严打”也没跑。法律可以惩罚坏人,但不能解决坏人的根源。社会科学往往是治标不治本,只有人文学科才能根治。只有人文学科要考虑如何扬善驱恶,至少它要考虑如何减少坏人恶人的根源。所以有人说金庸的小说很恶,或者善恶兼备,或者善恶难辩。我们的生活本来就很难争论对错,我们也很难说谁是绝对的好人谁是绝对的坏人,或者说是好是坏并不重要。我们说一个人好坏不重要,要放在时间和空间的序列中去考察。他有好有坏。
我们以天龙八部为例。《天巴龙部》被许多人誉为金庸小说中最伟大的作品,或者说是最伟大的作品之一。这本书最令人印象深刻的当然是冯晓之死。我已将《冯晓之死》一文编入大学语文课本。除了冯晓之死,冯晓在追求自己命运的过程中与几个女人的爱情关系也值得探讨。
第一个是冯晓和阿尔琼。他和Arjun之间的感情是一种纯粹的感情,非常纯粹的感情,本来就是英雄和美女之间的感情,很像郭靖和黄蓉。因为Arjun也极其聪明,擅长化妆,而且心地非常善良,她非常同情冯晓这样悲惨的命运,他们两个本来就是英雄与美女的恋人。冯晓本来就是一个不屈不挠的中国传统英雄,而中国传统英雄必须有一个条件,那就是他不亲近女人,亲近女人就不是英雄。我们看到水浒里写了那么多英雄,往往有一个条件,他就是整天拼命玩,对女人来说不是很重要。这是水浒传里常说的一句话。一个英雄必须有女人味,每天锻炼身体。这就是英雄。冯晓怎么样?她不是一个好色之徒,但他被阿琼的真情所感动,所以他们之间有真挚的爱情。对于这段爱情,他们有一个白头的承诺,有一章叫“许下空头承诺,去长城牧羊”。他们说,做完眼前的事情,我们就去长城放羊,打猎,过自由的生活,这是一个很好的理想。但是,命运很可悲。在他们追击的伟大敌人的过程中,朱这样做是为了的缘故。好吧,为了他,她觉得打不过段这个大敌,她也不想让段——其实是她的亲生父亲——和打起来,所以她决定用自己的命来挽回这件事。一个雨夜,她假扮父亲与萧凤来对峙。结果,她被冯晓忽视了,因为她会化妆,而冯晓忽视了她。她用尽全身力气打了一掌,打死了阿朱。这个事件,这个场景,有着和古希腊悲剧一样的震撼力,就是我最爱的人,居然死在了我自己的手上。这时候我们不禁要问,上帝有眼睛吗?有上帝吗?所以这件事是冯晓一生的痛,一辈子都无法去除。所以后来他郁郁寡欢,后来他来到辽国,做了南院王。辽国皇帝看他天天不开心,后来发现他喜欢一个江南姑娘。哎,哥哥以前喜欢江南的女孩子!未来,还是为宋朝打基础吧。你可以选择任何一个江南女孩。他不知道他爱的有多深。他不知道他不是说喜欢江南美女,而是说他有这样一段真的很痛苦的爱情。所以Arjun让他在死前做任何事,他都答应了。阿茹让他做的最重要的事就是照顾他的妹妹阿子,所以在阿茹死后,冯晓照顾她的妹妹阿子。
而阿紫则是一个相当坏的女孩。为什么?因为她是在黑社会环境下长大的,所以她所属的星宿派作为黑社会团伙,规矩极其恶劣。在没有辈分的地方,谁的本事大谁就是老大,就像动物园里的猴子,谁的暴力强谁就是猴王,所以每天我们互相争斗,计算谁最差,谁活得最好,就是把动物界的进化论完全搬到人类社会。但就是这样一个阿紫的坏女孩,竟然爱上了冯晓。这是一个绝妙的写法,也就是说,一个没有受过正常教育的坏女孩,一个坏女孩。其实她内心还是有一丝人类本能的善良和善良的。因为她天天干坏事,天天干坏事,和雷锋相反。每天不做坏事是难受的。但她不知道人性本善,只要有机会,这种善是可以诱发的。她只是平时没有机会诱发自己的善良,那什么时候诱发呢?她自己也不知道。事实上,就是在那个雨夜,那个在冯晓杀死阿琼的大雨之夜,她藏在桥边。她亲眼看到,在冯晓杀死她的妹妹后,这个冯晓是如此的痛苦,像野兽一样咆哮,天塌下来了一样痛苦。这时候阿子才发现,原来人与人之间有这么好的感情,还有这么一件事。在那之前她从来不知道,人与人之间的关系是狼,就是互相吃。突然,她发现人与人之间有这样的关系。从那一刻起,她心里不自觉地有了冯晓的形象,她可能会爱上这个冯晓。所以她特别希望自己能代替死去的姐姐Arju。我要是Arju就好了,会有人这么爱我这么在乎我。坏人就是这样。她不仅对别人不好,而且没有人对她好。坏人其实很穷。她希望别人对她好,所以有时候,坏人作恶只是为了追求怜悯,引起别人的注意。我们看着一个孩子。当他不能被父母照顾的时候,他有时会故意弄得全身脏兮兮的,弄脏衣服,撕破衣服,回来让妈妈骂他,给他洗澡,等等。其实他是通过作恶来寻求爱情的。成长起来的坏人也是如此。他就是想做个案子,引起社会关注,然后让警察来教训他。他觉得很舒服。
这个阿子希望她能取代她的姐姐阿琼,她自己也很困惑。但是我们认识这样一个女孩,冯晓怎么会喜欢她呢?别说她,就算有无数的好女人,冯晓也不会喜欢她们。因为他心里只有一个朱,只有不小心把这个朱打死了,他才会喜欢她。更何况像阿紫这样的人,他只是完成了朱照顾她的遗愿,尽了自己的责任。阿紫是如何得到冯晓的喜爱的?她缺乏这方面的教育,所以她用了最简单最愚蠢的方法,比如,她想杀死冯晓。你不爱我。我抓不到你。那我就打死你。我把你打死了,你不明白吗?如果我抱着你的身体,你永远不会离开我,我会永远和你在一起。真是“有志者事竟成”!最后,她意识到了这一点,冯晓最终自杀了。我们知道,在“天巴龙部”的最后,冯晓用一座壮丽山河的死亡换来了两国人民的和平。没人能杀他。他自己把一支断箭插入心脏自杀了。自杀后,阿紫抱着尸体跳下悬崖。阿紫自己的眼睛也曾经瞎过,后来治好了。她被一个痴情的人追求,也是痴情。那个人给了她眼角膜,治好了她的眼睛。这时候,她毅然把自己治愈的眼睛挖出来扔掉。她还是愿意回到原来的失明状态,她不想看这个世界。我们大多数人都认为这个世界上有很多不如意的事情,都是阴暗的,丑陋的。我们有时夸大了那个社会的阴暗面。在阿紫这样的坏女孩眼里,这个世界没什么好的,都是坏人。只有她爱的英雄才是好人。现在她已经得到了他的身体,正抱着他跳下悬崖。这只眼睛没用。她又把眼睛扔掉,扔给你谭。所以连她这样的坏人都愿意离开这个世界,就是她活着的时候,得不到;她死后,得到了她崇拜的英雄。这是冯晓和阿紫的关系。
但是这个悲剧还可以继续挖掘。
我们看看冯晓的悲剧。好好的一个丐帮帮主,突然有一天被人说你不是汉人,从而倾家荡产,落下大汉奸、大反派、不忠不孝等罪名。他一路追杀不到仇人,居然杀了自己的爱人,过着悲惨的生活。它的原因是什么?最后,我们发现,冯晓确实不是汉人,而是契丹人。那是另一个民族问题,也就是说契丹人不能当英雄吗?金庸小说对大汉族主义的批判力度很大,写了很多汉族的坏人、野种,精心塑造了一系列少数民族英雄,比如冯晓,他不是汉族人,而是契丹人。但是,他虽然是契丹人,如果没有人发现这件事,或者发现后没有揭露,那么这个故事就不存在了。冯晓一生英雄,丐帮帮主,天下武林盟主。到底是谁找到的?为什么会有这个悲剧?谁直接促成了冯晓命运的悲剧?此人名叫康敏,即马夫人,丐帮副帮主夫人康敏。马夫人为什么迫害冯晓?她为什么要曝光这件事,毁了他的名声?很有意思,而且和爱情有关。原因很简单,因为康敏很漂亮,所有男人看到她后都会惊讶地盯着她看一会儿,因为她很漂亮。只有一个人不看她,那个人就是冯晓。为什么冯晓不看她?并不是冯晓歧视她。因为冯晓是英雄,英雄不看美女,英雄不爱美女。这就是我们中国的英雄和西方的英雄的区别。西方英雄讲究的是不爱山河,爱美。007每次出门,有些英雄壮举都得带个美女。我们中国的英雄都是献身事业的,很少看女人。然而,冯晓对这位美丽的女人造成了最大的心理伤害,那就是不看她。不知道这个观念和我们现在流行的观念是否一致。现在,如果我们看到一个女孩,你一直盯着她看,人们会指责你性骚扰。你不能一直看着一个女孩。但当时在《龙腾八枝》里,冯晓这样的人因为没看就下定了决心,因为错过了一个看美女的机会,简直就是灾难。很好!你是英雄,你不看我吗?你不承认我的价值吗?最后给你一个教训,我会用我的余生来杀死冯晓。所以我有时会开个玩笑,犯个“谬误”。我说,朋友们,当美景在眼前的时候,请多多少少看一眼,以免灾难从天而降。不要觉得太牛逼太英雄,假装看看就好。冯晓竟然因为这样一个偶然的原因,导致了一场巨大的灾难。这和当年胡适说的很像。北京的一只蝴蝶扇动了翅膀,纽约就来了一场风暴,关系到全世界。是多米诺骨牌,一个倒下,后面就有一系列的连锁反应。
至于冯晓和康敏的故事,我们可以看到背后隐藏着一种叙事模式,即康敏是马夫人,她的丈夫马大元原本是冯晓与冯晓的大哥。冯晓应该叫她婆娘,冯晓应该叫这个婆娘,所以冯晓杀康敏的故事其实是有原型的。如果想到《水浒传》等其他作品,就会想到这个故事。有一位研究者将其总结为“英雄杀妻”,这是一个非常准确的概括。
我们可以读到很多这样的故事,这种模式是文学史上成功的模式。我们的文学研究,就是要研究模式背后的文化意义,以及它说明了什么问题。这里的面包包含了许多中国文化的秘密。通过这一过程完成的英雄形象是最典型的宋武。我们还可以想到《水浒传》中类似的故事,包括石秀和石秀杀死了杨雄的妻子和他的嫂子。《水浒传》中有两个相似的女人,一个是潘金莲,一个是潘巧云。这很奇怪。不知道为什么水浒里的坏女人都姓潘?我想知道作者对那个叫潘的女孩有什么不满。他们两个都叫潘。这背后隐藏着一个英雄对性的态度。在中国人看来,一个英雄必须尽力抑制他的个人欲望,以此来履行你的社会责任,为社会做出牺牲。然而,他个人的欲望集中在一个美丽的女人身上。所谓“美女祸水论”,美女未必有那么大的能力和价值,而是把重点放在她身上。
下一个问题很奇怪。为什么这个美女一定要做小姨子?她就不能是姐姐吗?为什么说她是小姨子就是英雄可以和别的女人有真挚的爱情。我们认为冯晓和阿琼之间的爱情是纯洁、高尚和感人的。但在中国传统文学中,这个嫂子是最可疑最可恨的形象,值得分析。我们来分析一下这个小姨子。小姑,第一,她是已婚妇女,她没有性禁忌,性方面也没有禁忌;第二,她是另一个姓的人,她嫂子是另一个姓的人。所以我们可以看到中国古代作品中对已婚女性的描写并不是很高。甚至在很多作品中,外姓妻子的价值可以为了其他价值而毁灭。在这里,埋藏着人类最原始的残忍。
所以有人说金庸小说有模有样,这里也有“英雄杀嫂”的说法。宋武杀嫂子不也是一种模式吗?其实格局不是缺点,任何作品经过分析都有格局。全世界的文学作品其实有100多种模式,谁也逃不过。关键是你通过这个模式写了什么。冯晓杀马夫人是杀小姨子的英雄行为,但他把这个模式运用得非常巧妙。这不是一个像水浒传那样的故事。我们从一开始就知道水浒传的故事。潘金莲怎么了?她不是一个好人,但我们直到《龙八》的结尾才知道真相。当初,冯晓是被陷害的。谁干的?我不知道最后惩罚马太太这一节,最后杀死她的,又不是自己用非常残忍的手段杀死她的。因为那会破坏英雄的形象。最后是另一个坏女人阿子杀了马夫人,阿子惩罚了她。阿紫打断了她的腿筋和腿筋,把她全身都割了,然后把蜂蜜水倒在她的伤口里,让蚂蚁把她全身都咬了,说这个女人值得恨,但是惩罚她的不是英雄,是另一个坏女人干的。所以我们可以看到,金庸采用的这种模式,既借鉴了前人的丰富,又能被我们当代社会的当下读者所接受。所以,模式不代表僵化。模式只是给作者提供了一个创作的舞台。就像京剧有调式一样,出来就得画个脸,但关键还是看你唱什么,唱得好不好。模式不能束缚人。我们经常做的一个比喻叫做“带着镣铐跳舞”。你可以带着镣铐跳舞,关键是你跳得好不好。
可以说,金庸在爱情问题上给读者的启示是无穷无尽的。那么关于金庸小说中爱情的话题,我们今天就告一段落。在爱情这个问题上,没有绝对的权威。希望大家批评,谢谢!
(来源:cctv-10《百家讲坛》栏目)