施尼茨勒:梦的印象
事实上，在深入了解施尼茨勒之前，每个人总会把自己的大脑变成一个迷人而灵活的知识分子。但是艺术家如何才能成为传统意义上的绅士呢？举一个很典型的例子:在施尼茨勒的自传中，记载了他与亚尼特在一起的两年时间里，性爱总次数高达583次。
583次，什么概念？两年730天，80%的时间他和爱人在做爱，在客厅，在沙发上，在卫生间，在卧室。恐怕只有乾隆时期的“大天才”纪昀才能与之媲美。
然而，这些只是他的花絮。虽然他的放荡生活对他的文学创作产生了一定的影响，但不可否认的是，他充满平淡和停滞的文学作品仍然是严肃文学不可或缺的一部分。
在《施尼茨勒短篇小说选》中，选择了他的六部小说。这六部小说虽然只是他几十年写作生涯中的惊鸿一瞥，却也是施尼茨勒文学精神的经典代表。其中，开场的《梦的故事》被美国导演斯坦利·库布里克1999改成了电影《大开眼戒》。
90年代后期，欧洲艺术在接受了自然主义论文的精确严肃风格后，开始深入人心。
艺术的表达不再基于客观事实，而更多的是基于人的情绪、感知和情感的“虚幻”的“印象”。艺术创作的逻辑被打破了，艺术审美的传统被颠覆了，一个印象变成了另一个印象。正是在这种“印象”的“意识流”中，施尼茨勒一马当先，将生活中的那些痛苦和怨恨升华为一种体裁艺术。
因为之前的医生经历，施尼茨勒非常擅长描写人物的内心活动、潜意识和情绪波动。从《小说选》中可以看出，一个内心阴郁沉闷的作家，拥有怎样的洞察力，才能把人的生死情爱、嬉笑怒骂描写得淋漓尽致。
但说起来，虽然父亲是在胁迫下带他进入医学领域的，但他完全开始写作后并没有脱离医学。那些精准的观察和描述，基本都是他在自己诊所行医时，通过患者的言行积累的素材。
在短篇小说《梦的故事》中，主人公弗雷多琳是婚姻中男性的典型代表。他晚上出门有合理的理由，但下班后不想回家。他试图从枯燥的婚姻中走出来，通过寻找刺激和外遇来报复妻子。他甚至把自己的名誉、生死放在一边，只想体验未知的诱惑。
弗里多林多次拒绝试图勾引他的女性，直到他在城堡里遇到了试图“拒绝”他的裸女。
对“高不可攀”的渴望让弗里多林几乎陷入了内心的疯狂，直到他听到D男爵夫人自杀的消息，亲自来到停尸房触摸尸体。事情的真相是什么？作者没有具体说明，因为对于弗里多林来说，一切都发生在他自己的头脑中，在他的自我意识中，生与死其实只是一个区别。
在这部小说中，施尼茨勒详细描述了婚姻中的两性关系，主人公的内心活动让人不由自主地拍手叫好。这种深刻凝练的精神刻画，可以说是只与人类有关的精神变化，透露出对情欲的顿悟。
不论国家种族，色欲之心是人类朴素的本性。经过长期冷漠的婚姻生活，性关系在多巴胺冲动的诱导下萌发不道德行为，其实才是婚姻生活中最真实的常态。
施尼茨勒对人的潜意识的描述使他成为描绘人的内心活动的大师，而在他看来，这些潜意识往往是梦的一部分。一个人的无意识或条件行为反映了他内心的短暂活动。
而他对心理世界的探索也使他成为运用“内心独白”这一写作技巧的大师。内心独白是“意识流”，施尼茨勒是德语国家第一个使用这种手法的作家。1900年，他创作了《内心独白》的第一部代表作，中篇小说《上尉·古斯特》。
这部小说真实地刻画了奥匈帝国“精英”的丑恶心态，贬低了奥匈军队的威望，激怒了军界。施尼茨勒实际上被剥夺了军医的头衔。
1924，埃尔塞小姐出来了，这部小说揭露了所谓的“上层阶级，下层阶级的人。”它和上尉·古斯特一起成为他“意识流”表达的代表作。
和很多意识流作家一样，施尼茨勒的笔法很少表现客观现实。一般来说，他都是直接表达自己的心意，从人物内心出发，从而深度塑造一个人物。从纸面上的文字来看，这些对精神层面的描述就像是一场虚幻的梦。
其实对他来说重要的是展现人性的本来面目。很多人一辈子，都很难真实的面对自己。在寻找“自我”的路上，这种迷茫被各种“借口”掩盖。明明懒，明明不介意，却要编造各种理由搪塞敷衍。
但是schnitzler不会给你鸡汤，也不会给你吹。他只是在这样的精神状态下给你展示了整个人。虽然面对矛盾时他会被刺伤，但这种没有紧迫感的包容感升华了他的作品。
他的很多作品，如《帕拉斯·休斯》、《贝亚·特里齐的面纱》、《波塔·加兰夫人》、《埃尔塞小姐》、《卡萨诺瓦的归乡》、《梦幻小说》等，都没有攻击性，只是用一个关于梦的故事来揭示他对人的全部思考。
在这些作品中，爱与死的纠结是一个永恒的主题，这大概与他的放纵以及他习惯生死的经历有关。但就他出身中产阶级来说，文学创作是一个看似不真实又真实的“梦”。
从19世纪到20世纪，他做了无数个“梦”，在梦里他创造了生动的形象。《梦幻故事》中的费多林，《圆舞》中的战士兼诗人，《少尉·古斯特》中的倔强的古斯特。
他有犹太人没有的浪漫，但也有这个古老民族遗传下来的悲观宿命论。单纯从心理学方向来评价他可能有失偏颇，但作为意识流中的一流高手，当我们看过一些“神经质”的剧和一些“混乱”的小说，感受到他的目光直抵人心，我想大家都会措手不及。
这种恐慌恰恰证明了他对“人”的内心活动描述的准确性。如果你爱过普鲁斯特，请不要错过这位奥地利花花公子的作品。