闪耀着人性的光芒——比较《呼啸山庄》中的三种爱情

?英国杰出女作家艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》被誉为“维多利亚时代最成功的小说之一”,以感人的情感力量吸引了亿万读者。读这部小说,我深深地感受到这种情感力量是基于小说中三种不同的爱情形式的爱与恨、人性与世俗、自由与束缚、野性与文明的较量。其中世俗的观念束缚了人性,人性反抗世俗,但在压抑阴郁的情节和写作之间,也传达了艾米莉·勃朗特对爱情、自由和希望的美好祝愿。

?《呼啸山庄》是艾米莉·勃朗特唯一的一部小说。这部小说在1847出版之初,其实是被人忽略的。直到30年后,玛丽·罗宾逊的《艾米莉·勃朗特传》出版,呼啸山庄才真正进入读者的视线,并被誉为维多利亚时代最成功的小说之一。

一百多年来,《呼啸山庄》以其扣人心弦的故事情节、诗意的景物描写、生动的人物刻画和汹涌的爱恨情仇吸引了无数读者和评论家,被列为世界十大小说之一。关于《呼啸山庄》历来有不同的评论。把《呼啸山庄》欣赏成杰出人才的杰作,珍本,堪比莎士比亚的《李尔王》。不喜欢这部小说的人认为它只是主流之外的支流,对英国文学没有任何意义。但《呼啸山庄》却能长久地把住千万读者的眼球,显然有其独特的魅力。著名文学翻译家方平说:“无论是主题、意境还是艺术技巧,深度都不是一眼就能看出,一句话就能说出来的。与其用‘伟大’、‘独特’、‘杰出’之类的形容词,我宁愿这样表达我的赞美:《呼啸山庄》没完没了!就像中国的红楼梦,欧美的莎翁和胡雪(如果呼啸山庄可以这样命名的话)也是层出不穷!”

一、两代人之间的三种爱情

?有1000个读者和1000个哈姆雷特。不同的读者和评论家可以从不同的角度挖掘出《呼啸山庄》中的一个闪光点,进而尝试分析小说的灵魂。小说围绕着希斯克利夫、凯瑟琳和林顿之间的三角恋展开,以希斯克利夫和凯瑟琳之间的生死之恋为主线,凯瑟琳和林顿之间的婚姻之恋为补充,以哈里顿和凯茜之间的幸福爱情为结局。这里比较分析了三种不同的爱情模式,探讨了自由与压迫、野性与文明、爱与恨三种尖锐对立中所表现出的人性之光。

自由与野性的呼唤:希斯克利夫与凯瑟琳之间的超人之爱。

?英国评论家毛姆曾说:“我不知道有哪部小说把爱情的痛苦、迷恋、残酷和执着描写得如此惊人。”这里所说的复杂的爱情,就是希斯克利夫和凯瑟琳之间的生死之恋,而这种爱情又分为青春期和成年期两个阶段。

1,水晶般透明的少女爱

希斯克里夫和凯瑟琳是青梅竹马,他们的少年时代的感情是这份爱情中最纯粹最美好的部分。

?希斯克利夫是乡绅恩肖带回呼啸山庄的“可怜的东西”,而凯瑟琳是呼啸山庄的乖乖女。从出身来说,他们属于两个不同的阶层。这两个人最初的爱情之所以突破了阶级的束缚,源于他们性格中同样的对自由的渴望和热情。

希斯克利夫和凯瑟琳本质上都非常重视个人感情的解放和自由,但他们也遇到了来自不同方面的约束。

希斯克利夫只是利物浦街头的弃儿。他没有国家,没有地位,没有财产,甚至没有种族,这一切都注定了他在呼啸山庄的成长过程中会受到外界的攻击和压迫。虽然恩萧先生在各方面都很爱他,但这也让庄园的少爷辛德雷感到了威胁,所以对他恨之入骨,甚至在他父亲死后折磨羞辱他。在这样压抑的生活环境中,活泼可爱的小凯瑟琳是希斯克利夫的阳光和温暖。虽然善良的女仆耐莉对希斯克利夫也很好,但她只是把他当孩子一样照顾,同情他这个弱者。凯瑟琳不一样。她是希斯克利夫的忠实盟友。

“她太喜欢希斯克利夫了。如果我们真的要惩罚她,最好的办法就是把他们分开。他比我们任何人都因为希斯克利夫被骂得多。”

?因此,对希斯克利夫的爱和维护确立了凯瑟琳在他心中不可替代的地位。

?从凯瑟琳的角度来看,作为贵族小姐,她受到了外界、世俗、礼教的各种要求,言行举止必须符合贵族小姐的身份,这与青少年的天性相悖。毕竟在女仆内莉的眼里,她是一个“狂野扒皮的女孩”:

“她一天能让我们失去耐心50多次。从她下楼的那一刻起,一直到上床睡觉,她总是调皮捣蛋,让我们一时间不得安宁。她情绪总是很高,舌头总是不安分——唱着笑着,谁不伺候她,她就缠着谁。”

?可见,年轻的凯瑟琳绝对不是传统意义上的乖乖女。她的性格活泼,充满野性和叛逆的因素。她渴望自由和情感解放,而在这方面,希斯克利夫是呼啸山庄或凯瑟琳一生中的唯一。换句话说,作为呼啸山庄的局外人,希斯克利夫拥有她所渴望的张扬、叛逆和自由的气息。瓦列希夫说:“恋爱对象的选择是对众多熟悉的异性中的一个的特定偏好,是对这个人价值的理想化。”

所以希斯克利夫和凯瑟琳少年时期的爱情源于相知,也因为相知而相爱,没有任何其他因素,所以这一时期的爱情像水晶一样透明、纯净、美好。

2.成年人对冰与火的热爱。

?林顿的出现是这段爱情悲剧的开始。他的出现唤醒了凯瑟琳根深蒂固的世俗观念和少女的虚荣心。希斯克利夫不再是她世界里的唯一,尽管她仍然深爱着他。

很多读者指责凯瑟琳不专一,虚荣,但其实女主角是可以理解的。林惇是一个漂亮、年轻、活泼、有钱、有教养的少爷,她拥有所有女孩子着迷的东西,再加上凯瑟琳在偷窥中看到的豪华舞会、漂亮的衣服和男人的殷勤,这些对一个不熟悉这个世界的年轻姑娘有着致命的吸引力。更何况,或许这就是成长的代价。随着年龄的增长,凯瑟琳开始唤醒她与生俱来的阶级意识。在她看来,嫁给希斯克利夫会降低她的地位,但嫁给林顿会让她成为这个地区最杰出的女人。这不完全是虚荣心,而是那个时代最真实最实际的社会观念。此外,凯瑟琳是一位高贵的女士,爱上希斯克利夫这个不识字的穷光蛋是令人震惊的。所以,林顿造成的凯瑟琳的动摇虽然在感情上难以接受,但也在情理之中。

黑格尔把爱情冲突分为三类:一类是荣誉与爱情的冲突;二是政治旨趣、对祖国的热爱和家庭责任本身等永恒实体的力量;第三,一些外在的障碍,比如事物的平凡演变,生活中的散文事物,灾难,情欲,偏见,心胸狭隘,他人的自私以及各种意外。希斯克利夫和凯瑟琳爱情悲剧的根源是第一种冲突:荣誉和爱情的冲突。荣誉是社会的力量和年轻恋人身上的枷锁,或者来自世俗的压迫。他们试图抵抗,但不幸的是他们不能成功。在这场战斗中,凯瑟琳首先选择了屈服,这也暴露了她性格中的弱点——人性的自私、虚荣和懦弱。

尽管凯瑟琳在某种程度上背叛了希斯克利夫,但她在内心深处仍然深爱着他。与希斯克利夫的重逢让她激动不已,以至于忽略了林顿的存在,甚至要求林顿与她分享这份快乐。这让她在面对林顿和希斯克利夫的矛盾时,或者说对于她内心的挣扎都非常痛苦。年轻时的无知导致了后来的困境,让她怀疑自己。凯瑟琳最后的崩溃,也是她真正的觉醒和对自己的真爱。她后悔和挣扎,最后,她带着痛苦、后悔和内疚的情绪死去。在这里,人性的矛盾再次显露。

希斯克利夫是这场爱情战役中唯一坚守堡垒的士兵,但事实已经无法挽回。最后凯瑟琳选择林顿作为结婚对象后,痛苦不堪,最后离家出走。失踪几年后,希斯克利夫终于衣衫褴褛地回到了家。时间让当初的野孩子成长为英俊强壮的男人,但他对凯瑟琳的感情却从未冷却。相反,在时间和距离的双重催化下,这个倔强的男人从小就加深了对爱人的执着和向往,尤其是在见到凯瑟琳,确定她心里还爱着他之后,这让他更加放不下凯瑟琳,对凯瑟琳的爱更加狂热,几乎陷入了一种病态的迷恋。在他心里,凯瑟琳还是属于他的。她是他的财富和命脉!林顿是什么?“以他那孱弱的身体,就算他投入恋爱八十年,也不值得和我恋爱一天。”死亡不能阻止希斯克利夫的爱。他相信凯瑟琳一直在他身边,从未离开过。只听那深情的呼唤:“进来!进来吧!凯茜,来吧。哦,来吧,再来一次!哦!亲爱的,这次就听我的吧!凯瑟琳,最后一次!”多么卑微的请求,多么强烈热烈的爱!在他去世的前夕,希斯克利夫对凯瑟琳的灵魂充满了幻想。他如此渴望死亡,因为死亡能真正把他和凯瑟琳结合在一起,所以死亡对他来说就是天堂。

希斯克利夫年轻时的经历使他养成了极端叛逆的性格。他对凯瑟琳的爱无法分离,一切阻碍都注定会激起激烈的报复。虽然他人性中有扭曲的一面,但无论如何,从心理机制上来说,极端的仇恨和破坏都是来自于爱。

在希斯克利夫和凯瑟琳的爱情故事中,男女主人公追求的不是肉体欲望的满足,而是一种心灵的契合。用凯瑟琳自己的话说,“不管我的灵魂是什么材料做的,他的灵魂都和我的一模一样。”最后化为灵魂的终结,升华为超越尘世的生死之恋。他们的结合源于人性中对自由的渴望,他们一起努力过;但也是人性的弱点让他们互相遗憾终生。他们在给对方快乐的同时也在折磨对方,冰与火的两个世界就是最真实的写照。

?(2)情感与物质的交易:林顿与凯瑟琳的爱情。

?林顿和凯瑟琳,一句话,在对的时间遇到错的人。

?林顿和希斯克利夫是两个不同的人。如上所述,林顿是一个漂亮、年轻、活泼、富有的有教养的少爷。如果说希斯克利夫是冬天猛烈的沙尘暴,林顿是春天温暖的太阳。林顿和希斯克利夫在地位、财富、教养、外貌、性格等方面形成了鲜明的对比。如果这两个人同时出现在除凯瑟琳之外的任何一个女孩面前,林顿绝对比希斯克利夫更能吸引女孩。正是这种强烈的反差使凯瑟琳感受到了来自文明世界的召唤,从而使林顿在凯瑟琳和希斯克利夫的爱情道路上急转弯。

不得不说,林顿是个好丈夫。在我们这个时代,他应该也是一个很受欢迎的暖男。他爱凯瑟琳,无条件地包容她,体贴她。他害怕在恐惧中惹她生气,他小心翼翼地隐藏这种恐惧。他是一个受过教育的人,但他很生气,因为他的仆人不够尊重凯瑟琳。他默默地陪着凯瑟琳,对她的幸福喜形于色。甚至,为了凯瑟琳的缘故,他愿意接受希斯克里夫这个他一直鄙视的粗鲁对手的来访。如果希斯克利夫能完全从凯瑟琳的生活中消失,他们将会是非常幸福和完美的一对。可惜我不能。

?凯瑟琳属于艾灵顿,但这种爱掺杂了太多杂质。那绝对不是刻在心灵深处的爱,而是像森林中的一片树叶。时间会改变它,就像树木会在冬天枯萎一样。正如内莉所说,“你爱埃德加先生,因为他漂亮、年轻、活泼、富有,而且爱你。无论如何,这最后一点不是理由。就算他不爱你,你可能还爱他;而且就算他爱你,如果不是他的四个吸引人的条件,你也不会爱他。”

是的,凯瑟琳的爱情不纯洁。她爱的不是林顿本人,而是笼罩在林顿头上的光环,是他的身份、地位和财富。她甚至天真地希望自己可以利用这些来帮助希斯克利夫提高地位,改变身份。为了赢得林顿的爱,她总是在他面前隐藏自己的真性情;在后来的婚姻中,凯瑟琳总是不由自主地压抑自己,将个性中狂野自由的一面隐藏在淑女优雅的身份之下,努力营造和谐幸福的家庭氛围,以响应文明家庭的号召。

林顿和凯瑟琳的爱情不是源于人性的欲望和心灵的相互吸引,而是在文明社会世俗观念指导下的自然结合。如果林顿失去了光环,凯瑟琳就不能嫁给他;同样,如果凯瑟琳不是可爱的女儿,她也不会是林惇夫人。他们的婚姻虽然有爱情的影子,但却是更大程度上违背自然的情感和物质交易。

(3)破土而出的新苗:哈里顿与凯茜的爱情。

哈里顿和凯茜是整部小说中最幸福的一对。他们的爱情打破了世俗的枷锁,身份的牢笼,爱恨交织,彻底诠释了人性的真相,最终成就了幸福。

他们都是希斯克利夫复仇计划的受害者。希斯克利夫对爱人的炽热爱情,经过重重阻碍,变成了对敌人和对手刻骨铭心的仇恨,驱使他对林顿、辛德雷以及他们的后代展开疯狂的报复,企图通过折磨下一代来继续他的“使命”。

希斯克利夫引诱亨德雷赌博酗酒,使亨德雷欠了他很多钱。不仅呼啸山庄易手了,就连小哈里顿也得成为他的奴隶,受他的驱使。小凯茜被迫嫁给冷酷自私的小林顿,不久就成了年轻的寡妇。但这些都抹杀不了他们的热情、善良和希望。虽然小凯茜曾经对哈里顿的粗俗言语和行为表示过鄙视和厌恶,但哈里顿也充当了希斯克利夫的帮凶,囚禁了凯茜。然而,这两颗渴望生活幸福的年轻的心,还是从呼啸山庄的霜冻和冻土中萌发了爱的种子。

哈里顿和小凯西的爱情实际上被认为是希斯克利夫和凯瑟琳少年时代爱情的延续。希斯克利夫和凯瑟琳有着相同的叛逆性格和对自由和情感解放的渴望,而哈里顿的小凯茜有着相同的对美好事物的向往和对幸福生活的向往。最重要的是,他们都为自己的爱情努力过。希斯克里夫和凯瑟琳曾经是坚定的盟友,对抗来自辛德雷的家庭压迫和来自约瑟夫的宗教精神束缚;哈里顿和小凯西在希斯克利夫的压力下互相帮助。所以希斯克利夫最终放弃了复仇,这绝不是突然的悔悟。相反,年幼的孩子们聚在一起阅读的画面触动了他深刻的记忆,从而唤醒了希斯克利夫的爱和善良,这种爱和善良已经被偏执和阴郁掩盖了很久。

为了接近凯茜,哈里顿总是偷偷研究文化;为了帮助哈里顿摆脱无知,凯茜热心地教他学习文化。每当哈里顿取得一点进步,凯西就奖励他一连串甜蜜的吻。这是一幅多么温馨动人的画面啊!管家内莉曾感叹:“我最大的愿望就是把这两个人结合起来。当他们举行婚礼的时候,我不会羡慕任何人。英国不会有更幸福的女人了!”

哈里顿和凯西之间的爱情代表了人性中最纯洁的爱和最真诚的渴望!他们不希望上一代的男女主人公面对爱情。他们从不考虑太多外在因素,一切都遵循灵魂最真实的感受。他们的爱就像从冰天雪地中破土而出的绿芽,冲破阴霾的金色阳光,暴风雨后的七色彩虹。他们用真诚的真爱和热情,以及对幸福的渴望,打破了世俗的束缚,身份的牢笼,爱与恨的纠缠。

?第二,艾米莉·勃朗特的希望

?和很多人一样,我一直很好奇,没有经历过爱情和婚姻,几乎与世隔绝的艾米莉·勃朗特,是如何写出这样具有感人情感力量的作品的。我看过的大部分观点都是艾米莉·勃朗特把希斯克利夫视为自己人格的化身,是作者自我意识在作品中的表现。然而,作者更倾向于将《呼啸山庄》理解为艾米莉·勃朗特幻化出的另一个世界,而这个世界的构成是,一半包含了艾米莉对现实世界的批判,另一半包含了艾米莉对人性的希望和祝福。

希斯克里夫和凯瑟琳惊心动魄的爱情,包含了现实的无奈和悲伤,也包含了超人的浪漫。作为一个富家小姐,凯瑟琳虽然和希斯克利夫一样有着叛逆、自由、热情、粗暴的天性,但她仍然无法摆脱世俗观念的束缚。希斯克利夫一直一无所有,凯瑟琳是他的全部。他享受和凯瑟琳在一起的快乐,讨厌报复一切阻碍他们爱情的障碍。极端的爱恨把他变成了恶魔,举起凝聚着仇恨的利剑,向敌人发起疯狂的报复。在这里,艾米丽表达了“束缚”与“自由”的矛盾,通过男女主人公在束缚中挣扎的痛苦和压抑,传达了一种对残酷现实的无奈和不满,但她也通过塑造一个超体验的世界,使希斯克利夫和凯瑟琳的灵魂一起飞翔,实现了“自由”。

林顿与凯瑟琳的爱情对她来说是一个极大的讽刺。林顿和凯瑟琳的婚姻看似和谐美满,实则只是一场悲情的独角戏,一个无助的受害者。它曾经拥有的幸福,像易碎的玻璃,看起来晶莹剔透,美丽无比,其实不堪一击。

?相反,哈里顿和小凯西之间的完美爱情是艾米莉真诚的祝福和祝愿。这段爱情可以说弥补了希斯克利夫和凯瑟琳爱情的遗憾,之前的所有不愉快,痛苦和遗憾都告一段落。上一代的爱恨情仇随着前辈的逝去而终结,留下的只有美好和幸福,就像暴风雨后的晴天,阴霾一扫而空。而这棵冲破冻土,茁壮成长的爱之树,在自由的风中,晃动着人类胜利的光芒。

?三种不同的爱情,三种不同的结局,艾米莉·勃朗特用她散文般的语言讲述了一个感人至深的爱情悲剧,两代人的爱与恨,向读者展示了人性与世俗的较量,爱与恨的冲突,自由与束缚的战争。悲伤的悲剧让人留下同情的泪水,无情的现实让人心酸,却淹没不了自由之火。人性中蕴含的希望终于冲破冻土,长成一棵幸福的树!