读冯唐《不二》有感

原本以为中文世界里把“比喻”这种修辞手法用得最好的,是毕淑敏阿姨,直到我看了冯唐的《不二》。

这是一本大陆地区的禁书,原因很简单,太多毫不掩饰的情色描写,我相信这是大陆地区读者的一大损失,这损失不是指少了那些躁动的描写,而是一种别致的阅读体验,以及能透过这些文字本身去看到的一个,可能更为真实的世界。

《不二》是以《六祖坛经》里的故事为大背景,以禅宗五祖所在的东山寺里的小和尚不二为主角,讲了一个“禅宗式”的证悟的故事。我略有接触佛学的篇章和修行人,能默写《心经》,常听陈坤唱的《心经》,偶尔听王菲诵读的《金刚经》,大致听闻过《六祖坛经》的故事,听国学老师讲解《心经》的要义,对“苦”、“空”、“无常”、“心性”有粗浅的理解。然而,在看《不二》的时候,我会怀疑自己是不是对佛法的理解有误,也深深地担忧冯唐会不会被佛教人士追杀,以末法时代的描述来说,这有点像“魔家比丘自生现在,于世间以为真道谛”。

冯唐的文字之直白,总让人猝不及防,比如,书里开篇的第一句话就是:

后面的篇章是有过之而无不及,把它当成小黄书来看也毫无违和感,以至于我想把书里的这些描写截取汇总,在夜深人静时集中翻看,任荷尔蒙挥洒一地。不过,这也是冯唐所预料到的,那些没有“开悟”的人对这本书的“错误打开方式”。这是他在正文结束后的“附录”里讲到的,看到这里,我才发现他不仅仅是写一本“小黄书”,而是真的在讲悟道。

读到这里,我才有些许开窍,那些我们避而不谈、讳莫如深的东西,同时也是最真切和渴求的东西,在这个原本最不可能发生的地方被呈现出来,交织在一起,才会有极为震撼的冲击力。那些高高在上的,那些冠冕堂皇的,被人从背后窥探时,发现“也不过如此”,就像得知名人明星也要吃喝拉撒,可能会便秘,会抠脚和挖鼻屎,看到他们也不过是一只只“裸猿”,和你我一样是在这星球上繁衍生息的动物而已,这时,也许会更能从侧面去理解“众生皆有如来智慧德相”的含义吧。冯唐笔下的禅宗、尼姑和韩愈,那肆无忌惮地想着和渴求着阳具和阴蒂的描写,也许会更接近历史书里的人物形象吧。

也许,近期会多看冯唐的文字,会有其他的解读方式,此文为此时所感。恰好今天是高考第一天,广东的作文为写给2035年的十八岁一代人,借用这个读后感,也许只想说:别管科技发达到何种程度,少沉迷与设备,去接触和感受真切的人儿,不论是肉体还是思想,趁年轻。