废品收购小说

一个收破烂的老人

吴鸿清

小镇上有个收破烂的老头。没有人知道他从哪里来，叫什么名字。一些年轻人从记事起就在小镇上收破烂。老人是小城流动的风景，每天穿梭在人群中。人一天见不到他是有点奇怪，但是每天见到他也不会觉得更开心。总的来说，老人过着平凡的生活，没有给大家带来欢乐，但也不妨碍任何人。

老人的三轮车很有趣。车把和轮子是自行车，架子是铁丝笼。一看就知道是自己组装的。丑，但能装货。这位老人六十多岁了，他精力充沛。他可以骑得很快，车上还剩下几百磅的垃圾。

老人在镇上最繁华的东湖路的一个角落里租了一套房子。那个地方做生意的人多，所以废品多。那老头几乎垄断了那个地方的废品回收市场。小镇是个穷地方，收废品的人多。有些人贪得无厌，想插一脚，但都自觉离开了。一个叫黑子的年轻人不服，把收购废品的价格提高了一个档次，却没有人卖给他。黑子很奇怪。老人要价比自己高吗？问了才知道，不但不高，还低了几毛钱。黑子不明白人怎么了，就偷偷跟着老头。仅仅过了一天，黑子就走了。

老人家里有很多人，不是普通人，是真的很多。有十二个孩子，大的十一岁，小的还在襁褓中。除了四个姑娘，其他的都像歪瓜裂枣。要么是这个有问题，要么是有残疾。这些娃娃当然不可能是老人自己的。老人还没结婚。严格来说，这些娃娃都是老人捡的“垃圾”。每天早上，老人都会在清洁工来之前上街，捡那些可以卖钱的破烂。有时他看到一个纸板箱，就把它捡起来。里面有一个洋娃娃。老人心软，就把它带回家养了。久而久之，家里孩子多了，那些狠心的家长干脆晚上把孩子放在他家门口。那些被遗弃的娃娃大多是残疾的，活不长。他们来来往往，老人的家从来没有安静过。

小镇上没有孤儿院，民政局对老人的做法大加赞赏，说每个月给每个孩子20元抚养费。还上了县电视台，老头上电视当配角。拿了几个月钱就没了，老人也没要。那是他自己收养的娃娃。他怎么能向公众要钱呢？今年春节临近，民政局惦记着老人和他的十二个宝贝，派人带着100元钱和100斤大米献上爱心。老人不敢要，有人用组织决定命令他接受。老人含着感激的泪水接受了它。来人说:“你还有别的要求吗？”老人想了很久，说:“你能把那里的破烂卖给我吗？”一句话差点让来人哭了。

这一天，刘娃病了。刘娃是个女孩，六岁，不会说话。这几天总是很无聊，脸色蜡黄，站都站不直，肚子里全是苦水。老人带她去了医院。医生看了看四周，骂了一句:“我说，你怎么当家长了？”宝宝没病，都是营养不良造成的。”老头被骂得一愣一愣的。想起了家里那盆苦白菜叶。十几个小嘴都在吐“饿”字。老人为了不饿，把自己的“势力范围”扩大了一倍。他怎么可能有营养？我付了钱，离开了大门。半路上我遇到了暴雨。老人抱着一个洋娃娃坐在一家商店的门口躲雨。六娃的眼睛特别亮，忽闪忽闪地看着老人。老人鼻子一酸，眼泪就出来了。

雨已经停了，人们走在街上。“叮”的一声，老人醒了，看到一个一元的硬币在他面前滚动，然后停了下来。老人惊讶地抬起头。是一个大腹便便的中年人扔的。他只是在店里买了点东西，顺手把零钱扔给他。老人突然明白了是怎么回事。“站住，你站住！”老人放下刘娃，捡起钱，跑了起来。中年人停下了脚步。

“什么意思？”

“哦，可怜你，为了你。”

“还给你。”老人把钱递了过去。“我不是乞丐。”

中年人接过硬币，轻声笑道:“别忘了。”硬币一剪，在空中划出一道弧线，“叮”的一声滚到墙角。

老人的心被这清脆的声音刺痛，仿佛整个心都被中年人打碎了。

短篇小说月刊摘录