难忘父女散文。
爸爸生活在一个“打狍子捞鱼,野鸡飞进电饭锅”的时代,但爸爸从小只对钓鱼情有独钟。可能是因为用棍子打狍子太残忍了,野鸡也不总是飞进电饭锅。
小时候,我总是“陪”爸爸去钓鱼。印象深刻的是,父亲只要有时间,就会提着鱼篓和鱼竿去河边钓鱼。那时候,有很多鱼。只要他出去,就绝不会空手而归。所以,当我很小的时候,我会看着鱼漂浮。我记得每次我都兴奋地小声对父亲说:“快来,鱼浮起来了。”?爸爸会不慌不忙地过来,把杆子抬起来,十有八九会钓到一条活蹦乱跳的鱼。
爸爸说他小的时候,鱼比较多。那个时候,这个地方的河流河流很多,鱼的种类也很多。人们可以在没有船或网的情况下抓鱼吃。女人去河边洗衣服,用勺子舀水的时候,真的能舀起几条鱼。可以说,只要地上有水,到处都有鱼,尤其是下大雨,洪水泛滥的时候。冬天,水泡里有一层厚厚的冰。冬天的雪夜,冰眼旁点着灯笼,水里的鱼扑向灯光,人们用搅拌的螺丝钉就可以捞上来。有时候冰面上的洞割得准,鱼会自己跳起来,捞起来就是一麻袋。
我问父亲:那时候真的能打得过狍子吗?爸爸说:是真的。其实狍子是一种奔跑速度很快的动物,只是太好奇了。当它看到人的时候,它会跑,但是当它跑了一段距离后,它会站下来回头看你。如果它没有枪,它的好奇心可以得到满足,但是有枪的猎人很容易打中它。狍子群也是。猎人会打倒一个,其他的跑不远。他们会看的。粘狍子一定是天寒地冻的时候,河水结冰了。狍子喝水的时候经常滑倒,这个时候你可以用棍子打它们。另外,大雪过后,世界是白色的,风吹过之后,雪地上会有一层厚厚的硬壳。这时发现狍子只要一喊一追就会被雪壳卡在雪里。这个时候用棍子代替枪是可以的。由于狍子的这些特点,人们称之为“蠢袍”,我们在这里形容人的时候也称之为“蠢袍”。
我又问爸爸:真的有野鸡飞进电饭煲吗?爸爸笑了:那时候,野鸡特别多。冬天大雪封山时,野鸡会找不到食物,饿晕了。只要看到一个不是白色的地方,就会一头扎进去。此外,当时还有很多鹰。为了避免被老鹰追赶,野鸡会把头深深地埋在雪里,露出屁股。所以,我们看到谁把头遮得太多,穿得少,就会说:“你看你,数野鸡,不管头。”
爸爸是爷爷奶奶留下的最小的孩子。他有四个兄弟和两个姐妹。爸爸的大哥和爷爷一起肩负起养家的重担。二哥参加革命早,三哥去前线当兵,四哥为了让最小的弟弟读书,主动放弃学业回家种地。正因为如此,爸爸对自己的生活心存感激。我父亲的生活非常艰难。小时候家里很穷。我奶奶生了爸爸之后一滴奶都没有,都是米汤喂的。因为父亲是爷爷奶奶最小的儿子,父亲上学的时候,爷爷奶奶已经老了。于是学习很好的父亲选择了在当时免费的师范学校读书,毕业后当了老师。
因为我们家是城镇户口,吃的是粮食供应,每月的量根本不够。父亲在农村的大哥大嫂一直在帮我们家。我父亲是一个感恩的人。等我们家条件渐渐好了,我爸就经常带我嫂子去住。父亲经常跟我们说“老嫂子比妈妈好”。我姑姑嫁给我叔叔的时候,我爸爸才五岁,她经常给他洗澡。在阿姨眼里,爸爸是个孩子,是他们的“老嘎达”。
我是我父亲的第三个孩子。我父亲那时候结婚早。再加上工作忙,生活比较辛苦。我很少关注弟弟妹妹的成长。用我母亲的话说,我一点也不喜欢孩子,更不用说帮助我母亲照顾他们。
爸爸的观念很新。有了弟弟妹妹后,他决定不再要孩子了。我哥五岁的时候,我出生了,我妈说我是她跟她爸要的孩子。没想到我的到来彻底改变了父亲,也许是因为我的年龄(其实我出生的时候父亲还不到30岁),也许是因为我和父亲一拍即合,也许是因为我很讨人喜欢。反正我爸就是喜欢我,无条件满足我的任何要求。在我们家,只有我敢和父亲顶嘴,只有我能和父亲谈条件,只有我有特权陪父亲钓鱼,陪他下棋,做一个中午睡午觉的父亲。
因为爸爸爱我,所以我在爷爷奶奶家的地位比较特殊。因为爸爸喜欢我,宁愿带我去上班,也不愿意把我放在外婆家。在我幼小的心灵里,父亲总是那么忙碌,总是把自己埋在一堆堆表格里,不停地计算,不停地写作。每天上下班的路上,是我们父女最幸福的时刻。我父亲的手很大,他总是把它们放在。
在我的记忆中,我总是生病,尤其是在春节假期期间。爸爸总是照顾我,带我去医院。放学后,无论学校有什么活动,爸爸总是为我做准备。每年儿童节前夕,爸爸妈妈都会给我准备白衣服,蓝裤子,白鞋子,给我带一盒米饭,炒鸡蛋。那时候我觉得这是世界上最好吃的东西。
我在省城读大学的时候,父亲经常出差来看我。我和爸爸手挽手走在街上的时候,爸爸总是侧身看着我,看到我的头已经到了爸爸的肩膀。时至今日,我依然能感受到父亲的满足和骄傲。每次和爸爸聚会,爸爸都会带我去吃砂锅豆腐。在当时,这种食物是一种奢侈的食物。记得每次去都是人挤人。我和父亲分工明确。我抢到座位,父亲排队付饭钱。吃完饭,感觉上次在前线打了一场大仗。
工作之后,父亲总是默默的站在我身后,看着我,支持我,在我迷茫的时候总是用肘轻推我,让我在人生的道路上少走了很多弯路。
印象最深的是,结婚三天后回到家,我明显感受到了父亲的失落。难怪父亲会不放心把心爱的女儿交给任何人,却无力阻止她长大。饭后,我和父亲长谈:他说:“我的孩子,你嫁给他,就是嫁给他家,一定要和公公婆婆好好相处。如果老人错了,错的是一时,错不了一辈子。你要怪他,也只能怪他一时,不能怪一辈子。”不管和谁相处,一定要记住,赔钱就是站贱。“现在想来,父亲怕我被他娇惯,怕我在公婆家受气,怕我刁蛮任性,不尊重公婆。其实我知道父亲虽然爱我宠我,但也不乏道德标准教育。20多年过去了,我始终牢牢记住父亲的话,把“吃亏就是占便宜”这句话落实到日常生活中,度过了婚姻的关键期,使得婆媳关系融洽,夫妻恩爱和睦,女儿乖巧可爱,家庭生活稳定幸福。
结婚后,我没有离开父母的照顾。只要我回家,父亲总是很开心地做一桌我们爱吃的菜。当我离开的时候,我必须带一个大包。生孩子就更让人担心了。最后,我只是把我们的家庭置于他们的羽翼之下。老公经常说我是媳妇,他结婚了。公公是一个世间难求的好人。就这样,我们和父母在同一个院子里住了十年。十年间,我们陪着父亲送走了母亲。她离开的时候,我父亲已经老了很多。当我看到父亲坐在院子里呆呆地看着远方时,我感到非常难过。我知道父亲害怕看到他母亲用过的东西和他住过的房间。我尽力带父亲散步,参加老人活动。尽量减轻爸爸的不适。可是,父亲说,人都是害怕习惯一些东西的,因为你妈妈病了十年,我照顾了十年。十年里,我没有睡过一个好觉。十年里,我习惯了翻身给你妈按摩。现在,当这一切都停止的时候,我真的很不习惯。可以想象十年间父亲是多么的难熬和疲惫,但他和母亲还有我们在一起总是很开心,从来没有因为劳累和对母亲病情的无望治疗而感到无聊。
母亲离开后的五年里,钓鱼成了父亲的乐事。即使我在鱼塘里花钱,父亲也总是很开心。每次我钓到更多的鱼,我就挨家挨户给我们的兄弟姐妹送鱼。我来的时候,不仅负责送鱼,还负责给我做鱼吃,因为爸爸知道我不会做鱼,也知道我爱吃爸爸做的鱼。
有人说回忆是美好的,心情自然也是美好的。“打狍子捞鱼,野鸡飞进米锅”描绘了当年东北淳朴浓郁的自然风貌,是如此令人向往和回味。然而,今天回想起这一切,我的心里充满了苦涩。.....我的家乡,狍子不见了,野鸡不见了,虽然水里还有一些鱼,但是自然水面大大减少污染了,河流干涸了,河床上种上了庄稼...
离我父亲的忌日还有四天。我父亲离开我们已经五年了。这五年间,每当父亲生日来临,我总会做一碗面。每当父亲节来临,我都会买一朵白玫瑰。每到阵亡将士纪念日,我都会反复听刘和刚的《父亲》,就像此时此刻,我正对着电脑,翻看着爸爸妈妈的照片。
我不知道是否真的有天堂。我不知道我在天上的爸爸妈妈能不能感受到我女儿此时的酸酸的痛苦的心情。都说时间可以冲淡一切,但我对父亲的思念之情却随着时间的推移而加深。走在大街上,每当遇到一个身体瘦弱、头发花白、双手背在背后、精神矍铄的老人,我的心就会有一种被揪起来的感觉。我总会不自觉的放慢脚步,用迷离的眼神默默看着他从我身边走过...我经常做同一个梦,我总是在梦里看到我的父亲。他笑着告诉我,他没有离开我。
都说父亲爱山,深而严,但父亲却用他的关心和善良为女儿撑起了一片蓝天。他厚实的双手,宽阔的肩膀,永远是女儿最温暖的靠山。父爱化作水,点滴滋润孩子的心田,风雨相伴,只为孩子的安全。爸爸,我女儿的感情依旧,只是你们不能相见。女儿深深知道,眼前的相思无处诉说。除非是在梦里,否则她只能含着点点泪水,敲击这久违的键盘,以此来释放心中这深深的悲痛...