为什么格雷的50个影子会爱上那个女人？
在四川人的词汇里，有一个词叫“熊琪”，我至今不知道它是什么意思。
用最恶意的心理去思考《五十度灰的阴影》中的“勃起”这个词，我觉得可能在某种程度上和“上升”有相似之处。
“勃起”是动词，后面加个“的”，只能算是形容词，但是在《五十度灰》里，已经变成名词了。即使我们无知，也能明智地知道，它指的是男人不言而喻的器官。
这本小说里全是这个词，随便找一句:“他的勃起抵着我的臀部。”
这里勃起的应用显然不是动词，而是可以做主语的名词，一种有动作的状态。
从这个词中，我们可以窥见《五十度灰》的一些特点。写的是情色，但字里行间颇有抒情、避讳、含蓄的意味，甚至用了一种诗化的笔调来表现男女之间类似的人情往来的过程。
在其叙事语境中，小说甚至羞于直接提及中国语言中男性也弯曲的器官，并被“鸟”和“那个阴茎”等词所取代，而是以动词的状态提及。
小说中的“进入”、“填充”、“填充”等耳熟能详的英语词汇，都是指特殊语境下的性爱环境中的特殊状态。这种叙事意义是显而易见的，它避免了对性过程可能的直接展示，从而使小说逃离了纯粹的性器官展示，这就是情色小说与色情小说的区别。
在台湾省出版的小说封面上，有一则耸人听闻的广告，说小说“一天卖了30万册”，“上市三个月全球卖了3000万册。”小说作者也从一个身无分文的家庭主妇一跃成为一名全身心地投入《哈利·波特》和《暮光之城》的女作家。
这是一个奇怪的现象。在英国作家中，有一种流行趋势，一群家庭主妇变异成了畅销书作家。这些女作家似乎都有相似的经历。他们至少40岁了。都是女人，都是母亲，也不是中国那样的独生子女母亲，生活也不是特别好。
但因为畅销小说的写作，他一举成名，从人间升天。他们的写作领域并不是针对他们实际过着的枯燥生活，而是不约而同地描写存在于非人类之间的非凡现象世界。
他们写作是为了畅销书的钱吗？大胆想一想:我不这么认为。如果在其他行业，可以算是一种奔向金钱的作业，那么只有写作，其最大的约束必须在精神和内涵上圈定。那么，在此基础上就产生了一个问题:这些女作家是如何在金钱和自身的感性天赋之间找到一个完美的契合点，从而使自己的创作飞升到世界之巅的？
有趣的是，这些女作家似乎都是暮年的文学女青年。《暮光之城》中，女主角的思维方式依然沉迷于19世纪的英国经典，依然在谈论《傲慢与偏见》和《理智与情感》。小说采用的叙事方法完全是19世纪的清晰、明了、深思熟虑，却没有现代主义那种神秘、玩世不恭的味道。
《五十度灰》其实是《暮光之城》的同人小说，里面的人物背景设定说明有很多相似之处。暮光之城推崇《傲慢与偏见》，效仿《五十个灰色的影子》，找了一部英国名著《苔丝》。一抓住机会就炫耀自己对小说的熟悉，成为展示男女主人公学术素养、炫耀学识的重要借口。《暮光之城》中小镇的医生家庭收养了一群热血男女，《五十度灰的阴影》中，一位医生收养了包括格雷、他的哥哥和姐姐在内的家庭成员。
从这个意义上来说，《五十度灰》只能说是一部游戏小说。《暮光之城》中最关键的核心是它的吸血鬼家庭设定，而《五十度灰》中的虚拟设定则是它的情色描写。
从某种意义上说，纯粹的情色也是一种虚拟的存在，因为我们都知道，在现实生活中，情色的存在状态可以说是被人类压缩到了一个非常边缘化的地位。就像《暮光之城》中的“吸血鬼”，他们在现实生活中不是主流，但在艺术作品中却能颠倒世界，成为名正言顺的主角。
情色是人类的现实，但人类有一个奇怪的现象。婚姻、爱情、孩子等“情色的边缘化产物”都是艺术作品的关键部分，但情色本身在艺术作品中被省略了。就像托尔斯泰的《复活》一样，他用一系列省略号来欺骗男女主人公的性关系。为什么会这样？根本原因是人是一个社会化的集体存在，最能代表人的特性的是人的社会化关系。“情色”的最终产物，来源于婚姻、爱情、子女等人类的精神文化代表。然而，创造这些附加值的原始原因“情色”，在完成使命之后，已经被人类推到了隐秘的部分。
这些情色的感觉无时无刻不在干扰着人类的进步。而人类强大的社会存在，将这些纯粹的个人感受置于角落——中国人所谓的床罩，反映的是被局限在一个狭小的区域内。就像故宫很大，但皇帝的床占据的空间很小，皇宫的本质就发生在那张床上，但皇宫的一切存在都是用更大的空间覆盖那张床的核心位置，用错落有致的建筑强调在生活中占据更大主流的社会存在。
情色小说的目的就是将这些情色小说放大到人类的角落，延伸到小说的核心位置，成为小说中“神”一样的存在，使得《五十个灰影》有了一个像《哈利波特》和《暮光之城》一样的虚拟的巨大空间，这就是小说中对情色的夸张的、近乎幻想的描述。
也可以看出《五十度灰》和《暮光之城》之间有同人小说的对应。《暮光之城》中吸血鬼氏族的设定为小说的爱天恨海奠定了基础，而《五十度灰》中的情色内核则为追求爱情和躲藏提供了空间。
为什么像《五十度灰》这样的情色小说能脱颖而出，成为关注的焦点？其实分析一下这背后的原因还是挺发人深省的。最终，情色小说的“色彩”被非常奇怪地压制了，只剩下了“情感”。从这个意义上说，轰动一时的《五十度灰》被打上了情色的烙印，但最终还是回到了那些单纯感官刺激的情色小说所没有的“情感”终点。所以《五十度灰》是肤浅的。