任大林的文章
任大林的蟋蟀
任大林出生于1929。浙江萧山。她著有《童话集》、《小说集》、《散文集》、《山上的星星集》、《儿童剧》、《春暖花开的田野》等。
& lt& lt陆机> & gt
有一年春末，梅花烤(流经我们村的河流)泛滥，一只小野鸡，一* * *三，从上游漂下来。
长毛看到了他们，过来让我们一起抓。我们跟着他们上了岸，用长竿钓鱼，用石头开车，跟着他们到了周家桥。幸好金葵叔叔在那里划了条船去抓鱼，于是他把小野鸡围了起来，用网把它们包起来。由于分配的原因，我有一个，一个留着长发，一个和金灿和王康在一起。
小苇鸡看起来就是普通的鸡，但是全身都是黑的，连嘴巴和爪子都是黑的，腿也特别长，所以跑起来特别快。为了防止它逃跑，我用细绳把它的脚绑起来，挂在椅子脚，给它喂饭。野鸡吃得很少，但总想逃跑。它总是在外面跑，但是绳子拉着它的脚，它就围着椅子脚转，跑啊跑。转了几圈后，绳子绕在椅子脚上，还是一直跑，直到一只脚被吊起来不能动了，才发出吱吱声。我以为它在叫，就去帮它松开绳子，但不一会儿，它又收紧了绳子，抬起一只脚，哭得更大声了。我意识到它并不是为了痛苦而吠叫，而是因为它无法逃脱，所以它张大了黑嘴。——这样几次之后，小彻底生气了。他根本不吃米饭，只是不停地啄椅子脚，好像要啄掉那根可恶的棍子才会安静下来。
当时燕子在我们家屋檐下做了个窝，飞进飞出。只有燕子在屋檐下鸣叫的时候，小苇鸡才相对安静。它常常跟随着这叫声，侧着头，停住脚，仔细倾听。小燕子过了一会儿就飞出去了，但是小苇鸡还在那里呆了一会儿。——是不是想起了茫茫河边的芦苇和浅草窝里的母亲？
长头发的那个比我的好不了多少。它一粒米都没吃，一直跑，一直转。当它完全累了的时候，它就倒在地上，起不来了。让它喝水，它就喝一点。第三天，长毛的小苇鸡死了。长毛把它埋在花园里，做了一个小坟墓。
我知道如果我把它挂在椅子脚上，我的小芦苇鸡就活不长了，所以我把它解开，让它在院子里四处活动。但是门是关着的。小野鸡开始围着天井跑。跑了一会儿，它突然跑到天井角落的水缸里，半天没出来。然后我突然想到:水箱旁边的墙上有个小洞。以前是猫洞，现在已经堵住了。它会进洞吗？快把水箱挪开，来不及了！小鹿鸡已经钻进了墙洞，把它塞了进去。出这个洞是不可能的，但再也回不去了。我们想尽一切办法帮助它出来。最后我甚至让我妈把墙推倒，但就算推倒了，也没用。这只野鸡被活活塞在洞里。
我为此哭泣，不是因为我失去了我的小野鸡，而是因为我的小野鸡想要自由却失去了生命。我觉得这是一件很悲剧的事情，我要为此负责。
只有陈进和王伉的小苇鸡的命运好一些。他们不仅给它喂米，还带着蚱蜢到芦苇丛里去喂它。有时候，禅金带他去河边散步，让他游泳，再把他带回来，就像放牛一样。所以它幸存了下来。
王康家养了一群鸡，所以他们让鸡和他们在一起。半个月后，就算绳子解开了，小声的鸡也逃不掉；它和家里的鸡混在一起，来回奔跑，和其他鸡竞争吃虫子。它长得比家鸡还快，很快就开始换绒毛，有点赤膊了。然而它终究是不快乐的，经常丢下鸡群，独自站着。而且它的骨头从肉里突出来，看起来好瘦。
据说陈进和王康养的小苇鸡是“熟的”，说会长得很大很肥。
但是有一天，小鹿鸡终于逃出来了。当时，小鸡们正在河边的草丛里寻找昆虫，小芦苇鸡们径直走向河边，走进河里，游过河去。对面是一片芦苇密集区，钻进芦苇丛就不见了。
第二年夏天，天气干燥，梅花烘水完全干了，河底可以走了。有一天，金葵叔叔敲门告诉我，有两只小鹿鸡从河对面过来了。他问我想不想抓住他们。我跑过去一看，果然有两只小鹿鸡在河边散步，好像周围没有什么危险，走得很从容。他们看起来和我们去年提到的那三个一模一样。
我看了看，对金葵叔叔说:“不要抓了，反正也关不牢。”
金葵叔点点头说:“是啊，反正是守不住了。有些小东西天生就是免费的。如果你把他们关在家里，他们宁愿去死。陆机就是这样一个东西。”